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F O R O R D

DER er hidtil kun skrevet lidet om Vermehren’S Kunst, saa godt som 
intet om hans Liv, Udvikling, Kunstopfattelse og Lærervirksomhed. 

J ulius Langes fortrinlige Essay i »Nutidskunst« rummer — som i en Nødde= 
skal — en aandfuld, varmt anerkendende Værdsættelse, ved hvilken der 
næppe vil blive rokket. Den, der søgte biografiske Oplysninger om Kunst= 
neren, var henvist til de store Leksika, til Aviser og lignende Kilder.

Min Fremstilling, hvis Formaal er at sprede Kendskab til Vermehrens 
Levnedsløb og Arbejde ud i saa vide Kredse som muligt, har som Grund= 
lag først Kunstnerens Breve og Optegnelser og dernæst private Meddelelser. 
Desværre er der i Vermehrens lange Liv Perioder, om hvilke der ikke kunde 
skaffes Oplysninger hverken a f  den ene eller den anden Art. Her maa hans 
Billeder alene tale.

Medens Vermehren fra omtrent 1870 at regne fortrinsvis dyrkede Por= 
trætmaleriet, malede han i de første tyve—femogtyve Aar a f  sin Virk= 
somhed snart Portrætter, snart Genrebilleder og Interiører. Hvis disse 
Arbejder skulde omtales jævnsides, vilde Fremstillingen blive præget a f  
Uro. Dette har jeg søgt at undgaa, idet jeg behandlede alle Portrætter i et 
særligt Afsnit. Naar hele Billedstoffet alligevel er kronologisk ordnet, skyl= 
des det et rent praktisk Hensyn, som fordrede en ligelig Fordeling a f  Bille= 
derne i Bogens seks Afsnit.
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INDLEDNING

V^ERM EHREN udstillede første Gang paa Forårsudstillingen 1847. Det var »En Sko* 
mager i sit Køkken«, et Billede, der ikke er mere eller paa anden Maade nationalt 

præget end saa mange andre, der kom frem paa Udstillingerne i hine Tider. H øyen 
nærede som bekendt særlig Forkærlighed for Vermehren, men denne lod paa intet Stadium 
af sin Udvikling skinne igennem, at han af den Grund valgte andre Motiver eller ændrede 
sin Opfattelse og sin Malemaade.

Man kunde meget snarere tænke sig, at E ckersberg ’s Bidrag til Udstillingen i 1847 var 
bleven til som en bevidst Imødekommenhed overfor Høyen’s Ønske om at se nationale 
Emner overtage Førerskabet. Af den gamle Mesters fire Arbejder var de to, »Kong Chris 
stian den Fjerde opdager Forfalskningen af et Dokument« og »Bonden fra Samsø og Havs 
fruen«, for Motivernes Vedkommende godt egnede til at illustrere Høyen’s Tanke. Men 
Udstillingen som Helhed kunde absolut ikke fremkalde den Forestilling, at det var Høyen, 
der udstedte Parolen. E x n er , der var begyndt at udstille i 1844, mødte med et Par Portræts 
ter. Han slog først i 1852, efter nogle Aar i Forvejen at have prøvet sine Evner paa et helt 
andet Omraade: »Thyra Danebod søger at formilde Gorm den Gamle«, ind paa den Retning, 
han senere holdt, idet han som første Led i sine Skildringer af Folkelivet præsenterede den 
bekendte »Amagerkone«. Aaret efter fulgte et Billede, der med Hensyn til Indholdet og 
den omstændeligt beskrivende Titel, »En lille Dreng, som i Forening med en ældre Søster 
er i Besøg hos sin Bedstefader for at lade sig se i sine nye Klæder«, er meget karakteristisk 
for ham og hans Tilslutning til Høyen s Ideer.

Af C . A. J en sen , hos hvem man jo allermindst kunde vente noget i Høyensk eller i 
anden Forstand nationalt, var der sex Portrætter. R o ed ’s Indsats bestod i fire Portrætter og 
»Roskilde Domkirke«. »Sjællandske Høstpiger« — efter fuldendt Arbejde er de i Begreb 
med at hæge sig ved Brønden og vil derfor ikke lade sig forstyrre af Karlen og hans Heste, 
saaledes lyder Roeds Forklaring af Motivet — lod vente paa sig i fire Aar. Til Gengæld fin* 
der vi blandt de i 1847 udstillede Malerier S o n n e ’s »St. Hans Nat. De Syges Søvn paa 
Helenes Grav ved Tidsvilde«, der paa en Gang er et af Hovedværkerne i ældre dansk Maler# 
kunst og et af de smukkeste Vidnesbyrd om Høyens Indflydelse. Sonne maa vel næst Ver# 
mehren og Dalsgaard betragtes som den af Datidens Figurmalere, der naturligst og mest 
forstaaende arbejdede i Høyens Aand. I hvor høj Grad de bevidst fulgte hans Anvisnin# 
ger,xfaar staa hen. »Landlig Scene« fra 1848, Slagbillederne fra Krigsaarene, fortsat langt ind 
i Halvtredserne, »Brudefærd fra det nordlige Sjælland, hvor en hjemvendt Soldat finder 
sin Forlovede som en andens Brud«, 1856, og Sonnes mange andre Billeder af samme Art 
ses i hvert Fald at have gjort et stærkt Indtryk paa Høyen. Men S im o n sen , der i 1847 ud#
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stillede ikke mindre end fem Billeder med Arabere, kunde man hverken paa dette Tids# 
punkt eller senere, da han samtidig med Sonne skildrede Begivenheder fra den slesvigske 
Krig, mistænke for at have arbejdet med Tanken henvendt paa de nationale Maleres Lærer. 
I hvor høj Grad dette var Tilfældet med de mange tredie og fjerde Klasses Kunstnere, som 
kastede sig over folkelige Emner, ved ingen. Men adskillige af dem fik paa Udstillingen i
1847 Udseende af at være Tilhængere af den Retning, som Høyen havde anbefalet. H am# 
mer præsenterede sine »Bønderkarle og Piger fra Hedeboegnen mellem Kjøbenhavn og 
Roskilde, der samles til Lystighed under aaben Himmel en Helligdagseftermiddag«. Han 
havde 10 Aar i Forvejen udstillet »En Høstscene«, og lod det ikke blive ved de to Billeder 
af landlige Optrin. P eter J u liu s  L arsen  havde baade en »Sjællandsk Bondelystighed« og 
en »Landlig Scene« og fortsatte ivrigt ad samme Vej. T homas V ilhelm  P edersen , den for# 
trinlige H. C. Andersen#Illustrator, der kun udstillede i 1847, havde malet »Bønderpiger 
som vadske«, en »Aftenscene paa Landet« og endnu to Billeder af det danske Folkeliv.

En Mængde italienske Landskaber og Genrebilleder af C a rm ien ck e , L eh m a n n , J ohan  
L u d v ig  L u n d , T ho rvald  L æssøe og R aadsig  kunde nok forklare, hvorfor Høyen altid 
talte saa varmt om den jydske Hede og Sjællands venlige Egne. M a rstran d , der i 1844 
havde udstillet »Scene af Bondelivet«, d. v. s. Erasmus Montanus, F r ø lic h , hvis Radering 
»De to Kirketaarne« udkom i samme Aar, samt C o n stan tin  H ansen  deltog ikke i Udstil# 
lingen. Alligevel befandt Vermehren sig i godt, tildels endog udsøgt Selskab. D a lg as, 
D a lsg a a rd , D a n q u a rt  D reyer , K y h n , K ø bke , der udstillede for sidste Gang, L u n d by e , 
R um p , R ørbye og S kovgaard  havde alle givet Møde. Og med hvilke Billeder! »Et Boel# 
sted« — »Malkeplads ved Herregaarden Vognserup«, allerede de to spreder Glans over 
Udstillingen i 1847. Mange andre ser man straks for sig, blot Motiverne nævnes.

Naar Høyen i Aarene lige før og lige efter Vermehrens første Fremtræden saa sig om, 
fandt han mange Malere, hvis Arbejder for Motivernes Vedkommende kunde komme ind 
under Betegnelsen national Kunst. H abbe udstillede i 1848 »En sjællandsk Bondepige, der 
kaster Korn til Kyllingerne« og i 1851, sandsynligvis inspireret af Vermehren, til hvem han 
følte sig knyttet, »Reservesoldater fra 1848 paa Marschen«. Fru J er ic h a u , som paa det Tids# 
punkt næppe havde fattet Nag til Høyen, fik i 1851 »Danmark« færdig. F. C. L u n d  malede 
i 1853 »Episode af Slaget ved Fredericia«, Aaret efter »Bønderbørn, som skulle bringe Mad 
til Folkene i Marken, hvile sig ved Stænten« og i 1855 en Scene af Christian den Fjerdes Hi# 
storie. S c h leisn er , der i meget ringe Grad kunde gøre Regning paa Høyen’s Bevaagenhed, 
gav sig i Aarene fra 1837 til 1854 i Kast med saa forskellige Opgaver som »Ridder Olufs Drøm 
ved Elverhøj«, »En Amagerkones Forskrækkelse« og »Scene af Folkelivet«. Endog A um ont  
havde i 1843 udstillet »En Amagerpige i Færd med at klæde sig paa for at gaa i Kirke«. 
B arlach  medgav i 1849 en »Scene af det huslige Liv paa Landet« en folkloristisk Oplys# 
ning om, at Dragterne var fra Egnen nogle Mil vest for København. B eh rend s lod sig i
1848 inspirere af de svenske Troppers Modtagelse i Odense. A. C. W. T homsen  gjorde i 
1855 et Greb ind i den nordiske Oldtids Rigdomme og bragte en »Uffe hin Spage« for Da# 
gens Lys, mens T h ørrestrup  omtrent paa samme Tid — Halvtredserne var i det Hele taget

- gunstige for den Art Arbejder — indledede sin lange Virksomhed som Folkelivsmaler med 
»En Hedebostue«.

For Skulpturens Vedkommende var Indtrykket af Udstillingen i 1847 hverken fordelag# 
tigt eller »nationalt«. Ikke mindre end tre Billedhuggere, F r e u n d , H ertzog og Peters ud#



Vermehren i fyrretyve Aars Alderen. 
(Fotografi).

stillede »En Dreng, som spiller Terre«, hvilket dog hverken 
skyldtes en Tilfældighed eller en særlig Forkærlighed for 
Italien, men en Konkurrence. Høyen, der havde set F reu n d ’s 
»Odin« blive til i 1840, maatte vente i tre Aar paa B isse n s  
»Fandsoldat« og J erich au  s Skizze til Thor.

Ved Hjælp af de fire Kritiker af Charlottenborg,Udstillin, 
gerne, som Høyen skrev i Aarene 1828, 1838, 1845 og 1847, 
er det muligt at se, hvorledes han bedømte hver enkelt udstil* 
lende Kunstner. Disse Kritiker er interessante, ikke mindst, 
kunde man næsten sige, paa Grund af det, der ikke staar i 
dem. Høyen afholder sig nemlig helt fra at vurdere disse Ma, 
lere efter deres Forhold til det nationale. Dette faldt ganske 
naturligt i 1828, da han vel knapt spurgte sig selv, hvilken 
Betydning det havde for et dansk Maleris kunstneriske Værd, 
om det var dansk præget eller ej. I denne første Anmeldelse, 
hvis Overskrift er »Nogle Bemærkninger over de paa Char, 
lottenborg udstillede Konstsager«, kalder han Udstillingen 
særlig rig og interessant og gør opmærksom paa, »at yngre 
Talenter ere enten i Begreb med at udvikle sig frit og ejendom, 
meligt eller vise en alvorlig og heldig Stræben«. Hans Kritik 
viser sig fra første Færd fuldkommen fri for Partiskhed. Men han vil have Mening i Tingene 
og Orden paa Forholdene for at kunne nyde og anerkende det maleriske. Han omtaler f. 
Eks Bi u n c k  der sikkert har tiltalt hans Smag i meget ringe Grad, særdeles hensynsfuldt 
og kritiserer R ørbye ’s Genrebillede stærkt, men kalder til Gengæld samme Malers kendte

Portræt af Professor Forentzen for Udstillingens bedste. C. A. 
J ensen  anerkender han i Udtryk, der ikke i mindste Maade 
smager af personlig Antipati. Han gaar i hvert Fald ligesaa 
strængt og nøjagtig paa samme Maade i Rette med C o n stan# 
tin  H a n sen , der i det Aar udstillede Billedet af de tre unge 
Piger omkring Bordet, R oed og — for at nævne en Kunstner 
af en helt anden Støbning — Portrætmaleren A um o n t . Og 
Vermehren’s Færer fra Sorø#Tiden, H arder , faar, efter at 
Høyen har tilkendt ham baade Følelse og Talent, følgende 
Salut: »Men Sorø Akademi, som Hr. Harder kunde copiere 
paa selve Stedet, hvorfor er det saadan en Samling af Fejl?«

Saa gaar der ti Aar, før Høyen giver en »Udsigt over det 
Mærkeligste paa Konstudstillingen 1838«. Den er holdt i 
samme Tone som »Bemærkningerne« i 1828. Ved Omtalen af 
Portrætterne tager han flere Gange Bladet fra Munden og bru, 
ger stærkere Udtryk end før. Han siger f. Eks., at »de tre Børn 
er næsten uanstændige for en Konstner som Jensen«. Det er 
naturligvis C. A., der er Tale om. Høyen søger imidlertid 
at finde en Undskyldning for Jensens »Flygtighed og Man, 
gel paa Interesse«. B æ rentzen  giver ham Anledning til atVermehren i fyrretyve Aars Alderen. 

(Fotografi).
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tale om »den Palet#Recept, som han anvender til Kødfarven i alle sine Portrætter«. Hos 
M onies finder han kun et eneste Portræt, som viser, at denne Kunstner har »følt for sin 
Genstand«. Han fremhæver ved et Portræt#Studie af K øbke den »Følelse, hvormed Form 
og Stilling er gjengivet og den maleriske Holdning, der gjør dette Billede saa tiltrækkende«. 
Han skaaner ikke A dam  M ü ller , U n n a  og F riedlæ nder  og keder sig over R a a d sig . Han 
slaar bravt til W estphal og Plu m , der dog begge har fundet Motiver blandt Almuen, og 
bebrejder førstnævnte, at han altfor nemt klarer sig ved at stille Karrikaturer op mod hin# 
anden: »Slige Modsætninger«, siger han, »ere ulige lettere at frembringe end det sjælfulde 
Udtryk, der maa hentes fra en skarp og kjærlig Skuen og fra et alvorligt Studium; de be# 
stikke ogsaa Mange, men de holde ej i Længden, og aabnes Øjet først for dem, saa blive de 
aldeles utaalelige«. Han gaar strængt i Rette med G ertn er , men anerkender dog saa ufor# 
beholdent »det smukke Udtryk, der er i de barnlige Ansigter, som dels plire lige mod 
Aftensolen, dels sees i vexlende Stillinger«, at der umuligt kan være Tale om Uvilje. Men 
han er nu ubetinget glad for R ørbye ’s Rejsebilleder fra Syden, »Den underste Kirke i Bene# 
dictiner Klosteret i Subiaco«, »Den tyrkiske Notar, som opretter Ægteskabskontrakten« og 
»Den unge Abbate«. Om det sidste Billede siger han, at det »er udtryksfuldt i hele dets 
Simpelhed og har en Klarhed i Farven, der er et glædeligt Bevis for, at den nordiske Kulde 
ej har formaaet at svække det skjønne Indtryk, som Syden har gjort paa vor talentfulde 
Landsmand«. Derimod forholder han sig kølig overfor S o n n e ’s italienske Billeder: »Luft# 
tonen var altid denne Konstner en uløselig Gaade«, men »Handlingen maa betegnes som 
udmærket fortalt«. C o n stan tin  H ansen  havde ogsaa været i Italien. Hans Billeder dernede 
fra fryder Høyens Hjærte, men Fejlene gaar ikke upaatalt hen. Om K ü ch ler  hedder det, 
at han i Italien »har antaget en Malemaade, hvorved hans Arbejder tabe ligesaa meget i 
konstnerisk Fortjeneste som de vinde i tom Glans«. Det er aabenbart med Glæde, han kon# 
staterer, »at M arstrand  i Udførelsen endnu er ganske den samme som da han forlod os«. 
Medens han forholder sig ret velvillig over for B a lsg a a rd , bebrejder han E ckersberg  hans 
Tilbøjelighed til at detaljere, en Svaghed »som ikke er ganske sjæiden hos vore Konstnere«, 
og tilføjer, at mangt og meget maa forundre, naar man tænker »paa den maleriske Sans og 
Dygtighed, hvormed Dragterne ere behandlede i Eckersbergs Fremstillinger af den danske 
Historie«. Ogsaa K iæ rsch o u  maa høre, at han har »altfor stor Lyst til net udpillet Behänd# 
ling«. Hos K øbke savner Høyen Harmoni. Han stiller sig paafaldende køligt overfor Bil# 
ledet af Kastelsbroen og anker over »de stærkt fremtrædende Popler og det monotone Sol# 
lys« i »Udsigten til Kalkbrænderiet«. Kun »Udsigten fra Dosseringen ved sorte Dams Sø«, 
det tredie af de nu omtrent lige højt skattede Billeder, tilfredsstillede ham helt. Ved L u n d # 
bye ’s »Udsigt over Arresø til nogle Flyvesands Banker« fremhæver han Simpelheden og 
Storheden i Linierne. »Udførelsen har en Friskhed og en Styrke i Local#Farven, som ikke 
er almindelig hos en saa ung Konstner«. Forøvrigt har han mangt og meget at indvende. 
S kovgaard  gaar det ikke bedre. Om et Skovbillede hedder det, at »i de mørke Skygger er 
der ingen sand Tone«, og en lignende Dom, endda i forstærket Form, afsiger han over 
»Vinterlandskab i Rimtaage«. Paa samme Maade, interesseret, forsigtigt anerkendende, ud# 
taler han sig om D an q u a rt  D reyer . Derimod fremhæver han C a rm ien ck e . Mange andre 
roser han i Udtryk, der nu forbauser. Næsten altid tager han et eller andet Forbehold.

Næste Gang, Høyen optræder som Kunstanmelder, er det »Portrætmalerierne paa Ud# 
stillingen 1845«, han tager under Behandling. Efter at han har fastslaaet, at »der er næppe
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noget Fag, hvor man gør færre Fordringer til 
Konstneren, naar han blot nogenlunde tilfreds# 
stiller i det, som man kalder Lighed«, siger han 
om C. A. J ensen’s Portrætter, at de »endnu ofte 
besidde de samme Fortrin som i hans fejreste 
Dage«, men »hans Farve bevæger sig nu som 
før mellem det Urene og det Skrigende«. Han 
kalder Portrætterne af Eckersberg og Bissen 
Konstnerkarikaturer, men siger om et Dame# 
portræt, at »Sjælens Udtryk gaar her igennem 
hvert Udtryk af en Personlighed, som Maleren 
træffende har gengivet. Det er sikkert det inter# 
essanteste kvindelige Portræt paa hele Udstil# 
lingen«.

R o ed ’s Portrætter tilfredsstiller ham helt, 
men naar han leder efter en træffende Beteg# 
nelse for G ertn er , finder han Ordet »Virtuos«, 
hvilket dog ikke hindrer ham i at tilkende 
denne Maler »et virkeligt, et ualmindeligt Ta# 
lent«. Omtrent i samme Aandedræt hedder det:

Frants Henningsen: Portræt af Vermehren. 1880. 
Pennetegning.

»Om hans Opfatning har jeg rigtignok ikke nær 
saa store Tanker . . . .  Overhovedet er Gertner 
et mærkeligt Bidrag til den Erfaring, som en#
hver opmærksommere Iagttager af Konstnere og Konstværker jævn ,g har Lejlighed til at 
gjore med Hensyn til den Vexelvirkning, som der bestandig er mellem Øjet og Haanden. 
Har hint Forspringet, saa vil det drage denne efter sig, selv om den ej har Evne til at følge, 
og man sporer Virkningen deraf i en mangelfuld Udførelse. Iler Haanden foran, saa vil den
gerne spille Mester, og det gaar ud over Opfatningen«. . , ...

Saa, i 1847, kommer Høyens »Foredrag og Indhold , nogle af Malerierne paa Udstillin. 
gen«. Som man kunde vente, var han meget betaget af S o n n e  s Billede fra Helenegraven. 
Han ønskede dog Kunstneren et kraftfuldere og friskere Foredrag og mindes . den Anled. 
ning B en o z , hvem han altid omtaler med særlig Varme. Han glæder sig atter over R oed s 
Portrætter. Hos D a ,.g as, der »er saa flygtig i sin Tegning, at han bliver skødesløs« savner 
han den Omhu, der fængslede hos V erm ehren . Det er »Skomageren, sit Værksted«, han 
hentyder til Billedet beskriver og bedømmer han ret udførligt og paa en for ham meget 
karakteristisk Maade. »Konen har dækket i Kjøkkenet, hvor Skomageren har sat s,g ud med 
sit Arbejde, fordi Solen staar for stærkt paa Værkstedet. Det gjaldt her om at bevare Klar. 
hed og Lethed i det store Skyggeparti, men Konstnerens Pensel er bleven noget for tæt. 
Det er en Fejl, som netop Begynderen maa komme til at begaa, da han endnu ikke kender 
sine Midler nok til med Frihed at kunne benytte dem og dog, greben af sin Gjenstand, ret 
vil udtømme dem. Men det er længe siden, at en Begynder er optraadt med et saa lovende 
Arbejde. Man føler, at han ved, hvad han vil gjøre, og han er derfor hverken saa tør som 
G. Saloman eller saa kvælt som S. Henriques. Der er en Sandhed og en Finhed . Fremstil, 
lingen. som sætter det meget højt blandt Udstillingens Målener af Hverdagslivet, og hvad
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der især gjør saa godt, det er den Uskyldighed, som gaar igjennem hans Følelse for det 
maleriske. Her er slet intet opstillet til Skue, og det skader ikke Virkningen, at man i den 
fattige Bolig sporer Husmoderen i det ordentligt ophængte Kjøkkentøj, i Mandens forslidte, 
men renligt holdte Klæder, i Blomsterpotten indenfor de solbrændte Ruder. Det bidrager 
meget mere til at udbrede en hyggelig Stemning over det Hele; man faar Godhed for de 
skikkelige gamle Ægtefolk«.

En Del af det, Høyen siger om Vermehrens første offentlig udstillede Billede, passer endnu 
bedre paa senere Arbejder. Mon ikke Høyen nærmest tænkte paa Vermehren, da han i den 
her omtalte Redegørelse for »Foredrag og Indhold« i 1847?Udstillingens Malerier, udtalte: 
»Og det er netop den særegne Maade, hvorpaa Virkeligheden afspejler sig i Konstnerens 
Sjæl, eller den Stemning, hvori han hensættes, som giver Genremaleren den rette Betyd? 
ning. Foran den Gjenstand, som fylder Konstneren med Lyst til at fremstille, bør ethvert 
andet Hensyn vige — ingen Mode, ingen Skolefordom maa her sætte Dæmper paa den 
Stræng, som er anslaaet, eller skrue den op til den brister. Begyndere burde derfor med 
hele deres Kraft og ikke sendrægtigt søge at komme i Besiddelse af de Elementer, som de 
ikke kunne undvære, naar de skulle bevæge sig med konstnerisk Finhed i Menneskelivet 
og Naturen«.

Det undrer unægtelig, at Høyen ikke engang i de sidste Kunstanmeldelser greb Lejlig? 
heden til at fremsætte den Opfattelse af det nationales Betydning for Kunsten, som han sik? 
kert dengang længe havde søgt at klare for sig selv. At han med en Antydning af Undren 
udbryder: »Glædeligt er det at se en dansk Konstner (Aumont) gjøre Fremskridt i Udlån? 
det«, giver Grund til at formode, at han uvilkaarlig har ladet en ny Tanke, der netop var 
begyndt at fæstne sig, komme til Udtryk. Men naar ikke engang Sonne’s Billede kunde af? 
tvinge ham saa meget som en Antydning af, at dets Virkning for en stor Del beroede paa 
Formens og Indholdets danske Karakter, og naar han i sin Omtale af Sachseren L in d a u ’s 
Osteriscene med Thorvaldsen i Forgrunden ikke drager nogen Sammenligning mellem dansk 
og tysk Opfattelse, kan Grunden vel kun være den ene, at han endnu ikke mente, at have 
tænkt Spørgsmaalet igennem. Det anses for givet, at han paa et meget tidligt Tidspunkt var 
bleven opmærksom paa det nationale Særpræg i hvert enkelt Lands Kunst. Allerede i Fyr? 
rerne havde han i Foredrag om Thorvaldsen kraftigt og betydningsfuldt hævdet: »Han var 
og blev dansk, selv om han maatte betragte Italien som sit andet Fædreland«, og vilde der? 
med — maaske endnu kun halvt bevidst — sige noget andet og mere end, at Thorvaldsen 
var dansk sindet. Det er, som om Høyen gennem Betragtninger over Thorvaldsens Forhold 
til det nordiske forbereder sig til Forstaaelse af, at Thorvaldsen’s Kunst er dansk. Hans 
paa sin Vis formfuldendte Udtryksmaade dækker over Usikkerhed med Hensyn til Kon? 
klusionen. Han ligesom prøver sig frem uden at se Maalet klart for sig: »Den ædle Lige? 
fremhed, den Ærlighed, den Uskyldighed, som hører til deres (de Thorvaldsenske Vær? 
kers) skønneste Præg, har en Rod dybt i Norden. Mangt et Ungdomsarbejde af nordiske 
Konstnere bære Tegnet paa samme Slægtskab; det glimter frem midt mellem alle vor Konst? 
skoles Svagheder, men det viser sig i hele sin Forherligelse i vor store Mesters Værker . . . 
Vi spore Anlæg og Lyst til at udpræge et nordisk Sind i Sten og Farve, men det er, som om 
Modet eller Kraften manglede til at lade Villien gaa over i fuldmodnet Daad.« Saaledes 
udtrykte Høyen sig i Foraaret 1844, da han i det Skandinaviske Selskab holdt sit Foredrag: 
»Om Betingelserne for en skandinavisk Nationalkonsts Udvikling«. Vedsamme Lejlighed
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stillede han med en Alvor, som vi nu vanskeligt forstaar, Spørgsmaalet: »Men skal da en 
saadan folkelig Konst indskrænke sig indenfor Fødelandets Grænser eller indenfor Skandi* 
navien og dens Historie?« Selvfølgelig maa han svare, at han ikke vil bortvise det rige Stof, 
som græsk og christelig Oldtid har overleveret os, og at Kunstnerfriheden ikke bør bindes 
paa den Maade. Men ligesaa lidt bør vi opgive vort egentlige folkelige Liv. I dette maa 
Kunsten slaa dybe Rødder, hvis den skal trives hos os. »Nordens Historie, støttet paa Lam 
dets og Folkets Grundtræk, det er det Stof, hvoraf den Konst, som vi have modtaget fuldi 
voxen ude fra, maa gjenfødes blandt os, dersom den ej skal staa som et forstenet Aftryk. 
Først da kan Folket i den gjenkende Ben af sine Ben og Kjød af sit Kjød . . . .  Det er ikke 
Talentet, som her alene gjør Udslaget, men tillige det ægte, folkelige Sind.«

Saa er det, Høyen opfordrer Kunstnerne til at betræde de ubanede og møjsommelige 
Veje, der fører ud til Danmarks Øer og Sletter, til Norges og Sverrigs Fjelde, ikke for at 
finde »spejltro Prospekter og Costumebilleder«, men for at deres Sind og Øjne kan blive 
opladt »for det betydningsfulde Naturliv, selv der, hvor det aabenbarer sig saa alvorligt, ja 
barskt som paa den aabne Hede«. Han haaber, at de vil være i Stand til ud af Folkelivet 
»at gribe de oprindelige Stammetræk, saa at disse træde os klart i Møde«, og han giver di* 
rekte Anvisning paa Motiver, ikke alene i islandske Sagaer og hos Saxo, ikke alene i Old* 
tidens Historie og i Gudesagnene, men ogsaa i Fiskerbyernes og Bønderbyernes patriarkal* 
ske Liv.

I den første af de Forelæsninger, Høyen holdt i 1851, kunde han ikke paavise nogen 
Frugt af sin Interesse for de norske og de svenske Fjelde. Det nordiske er traadt i Baggrun* 
den. Det danske fremhæves. Ved Omtalen af Eckersberg minder Høyen om, at der endnu 
i det attende Aarhundrede ikke var fremtraadt nogen Kunstner, hvis Virkning paa Nationen 
kunde sammenlignes med den, Holberg har udøvet. Eckersberg var den første, som gjorde 
Indtryk ved overordentlig Jævnhed, Ærlighed og komplet Ligegyldighed »for alt, hvad 
man ellers kalder pittoreske Bestræbelser«. De yngre fik ved hans Eksempel Mod til at 
følge deres Tilbøjeligheder, deres Trang til at se Naturen hver paa sin Maade. Sansen for 
det nationale viste sig i Kunsten, efter at den havde aabenbaret sig i Poesien. Samtidig skabte 
Forholdene, der opfordrede til Enighed, Fornemmelsen af, at Norden var Et i aandelig og 
kunstnerisk Henseende. -

Ganske vist har Høyen stadig sin Opmærksomhed mere henvendt paa Nødvendigheden 
af at finde nationale Motiver end paa det ene fornødne: at male ud af et dansk Sind, men 
en Udtalelse som følgende viser dog, hvor det bærer hen: »Det er allerede meget, at Thor* 
valdsen har bevaret sin ejendommelige Karakter saaledes, at man kan kjende Danskeren i 
ham. Da han kom tilbage her igjen for at lægge sine Ben hos os, da var det mærkeligt nok, 
at i flere af hans største Compositioner var det, som om Ungdommens Erindringer igjen 
var bleven levende, idet netop de sidste Compositioner omtrent fik et lignende malerisk 
Sving som hans tidligste havde haft.«

Men derpaa følger en ny Variation af det gamle Thema: »Den Tid er kommen, da hvert 
Folk ønsker at dvæle nærmest ved sig selv og sin egen Natur, ikke alene ved Nutiden, men 
ogsaa ved Fortiden«. Derfor kan han ikke tro andet, end at Fremstillingen af nordiske Gen* 
stande maa beskæftige Kunstneren mest. Nu tilføjer han dog: »Ganske sikkert, det er ikke 
Emnet, der gjør Konstneren, jeg ved det fuldt vel, men Emnet har en betydelig Indflydelse«.

Det er forstaaeligt, at Høyen maatte ræsonnere saaledes. Han mente, der skulde føres et
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Bevis for, at Danmark fortjente at have en Kunst. Beviset saa han i ivrig Benyttelse af 
nationale Emner. I denne Forbindelse peger han paa Holland og bruger B en d z , der »ikke 
havde været andre Steder end i Eckersberg’s Atelier«, som Eksempel paa, at man kunde 
blive en stor Kunstner uden at have set andet end Danmark. »Netop den, som føler aller# 
mest og ser allerdybest, maa have sin ejendommelige Form og Farve at fremstille under«, 
siger han og mener vel dermed, at den rette Form og Farve faar Kunstneren kun af sit Fæ# 
dreland. Skulde nogen mene, fortsætter han, at der ikke i vort Bondeland findes malerisk 
Stof af den rette Art, behøver han kun at betragte V erm eh ren ’s Billede af den gamle Kone, 
der er slumret ind, da Datteren kommer for at byde hende Kaffe. »Jeg tror, at Enhver, der 
vil skænke et saadant Billede Opmærksomhed, vil blive overbevist om, at jeg ikke siger for 
meget om det. Det er denne rene uforvanskede Følelse, som jeg ønsker skulde gjøre sig 
mere og mere gjældende i Konsten.« —

I de Aar, der nu kommer, har Høyen mere ivrigt end nogensinde før grublet over det 
bestandigt tilbagevendende Problem. I Foredraget om »National Kunst«, holdt i Studenter# 
foreningen 1863, taler han dog til at begynde med om »Trangen til i Konsten at føle sig som 
Folk, til at Konstværkerne skulle fortælle os om vore Forfædre, om vort Land, om vor Tid«. 
Med særligt Eftertryk peger han paa det Faktum, at »fra det Øjeblik af, at der i den danske 
Afdeling (af den kgl. Malerisamling) kom Billeder frem, som talte om Folkelivet og om 
begejstrende Daad i Folket, blev den danske Afdeling saa stærkt besøgt, at . . . .« Men nu 
finder han Udtryk for noget af det, der ligger dybest paa Bunden af hans Sind: »De gamle 
fjærnere Malerier er et fremmed Sprog; hvor derimod Samtiden, hvor Fædrelandet kommer 
til at tale, der forstaar man Sproget og glæder sig derover«. Og der klinger ligesom Befrielse 
ud af hans Ord: »Altsaa det er det Nationale«. Han mindes med Glæde den franske Ar# 
kitekt, der ikke brød sig om den rhinske og byzantinske Indflydelse her til Lands, nej, vilde 
have den danske, og om en anden Franskmand, der i 1855 talte til ham ikke om nationale 
Motiver, men om den »uskyldige ejendommelige Stræben, der gaar gennem den danske 
Kunst«. Derfor hører han dog endnu ikke op med at forkynde, at vi skal have national 
Kunst for at »styrke og drage Folket«. Men pludselig, som var han nu endelig kommen til 
Vejs Ende, udbryder han: »Konstneren maa se — lad os her sige — med danske Øjne end# 
ogsaa paa det Fremmede for virkelig at kunne præstere Noget«. Han henviser her til For# 
skellen mellem de Hollændere, der gik til Italien og vendte hjem med et fremmed Syn, og 
de Hollændere, der foretrak at blive i deres Fædreland og gengive dets langt fattigere Natur, 
netop som de saa den. Og han glæder sig ved at iagttage, hvorledes den moderne Kunst 
viser de mange Maader, hvorpaa det samme Emne er behandlet af de forskellige Folk, glæ# 
der sig over at »se Livet træde frem i Stilen«.

Han er nu overbevist om, at naar disse Forhold bliver almindelig anerkendt, »vil ogsaa alt 
det Fremmede, det Antike, som det Moderne, som vore Konstnere ville optage og gjengive, 
alle Vegne bære Præget af, at det er dansk Konst«. Og hans Opfattelse af det nordiske Fæl# 
lesskab fremtræder paa en helt ny Maade: »Den sikreste og reelleste Vej til bestandig at 
komme i nærmere og nærmere Forbindelse med vore Brødre i Sverrig og Norge er at hævde 
os selv som Danske«.

I de Aar, der laa mellem Høyens Forelæsninger i Akademiet og hans Foredrag om en 
national Kunst, var C on stantin  H a n sen ’s »Gæstebudet hos Ægir« blevet til (1858). De 
fleste af D alsgaard ’s mest bekendte og mest skattede Folkelivsskildringer fremkom i samme
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Periode. Og E xn er  havde efter sin Evne udnyttet hvad han fandt af idylliske folkelige Em# 
ner. Men naar Høyen i 1863 naaede til fuld Klarhed over det Spørgsmaal, som havde be# 
skæftiget ham i over tyve Aar, skyldtes det sikkert først og fremmest de Indtryk, han havde 
modtaget af Vermehrens Billeder. Det var gaaet op for ham, at »Reservesoldaten«, »Faare# 
hyrden«, »Den italienske Hyrdedreng«, »Sædemanden« og Interiørerne var danske, ikke paa 
Grund af deres Emner — »Den italienske Hyrdedreng« var jo ikke mindre dansk end de 
andre Malerier — men paa Grund af den Maade, hvorpaa Motivet var opfattet, det Farve# 
syn, der her aabenbarede sig, den Følelse, der gav Arbejdet Liv, kort sagt paa Grund af det 
Sprog, Billederne talte.

Heri er der intet mærkeligt. Derimod kan det nok undre, at B endz og K ø bke , L un d bye  
og S kovgaard  ikke havde formaaet at lægge Høyen de Ord paa Læben, som han udtalte i 
Foredraget om en national Kunst.
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II

BARNDOM - SORØ - ROED - AKADEMIET - FØRSTE ARBEJDER 
KRIGEN - »RESERVESOLDATEN« - »FAAREHYRDEN«

EN D N U  længe, efter at V ermehren  havde naaet Støvets Aar, udtrykte han sig baade 
i Skrift og Tale med en sjælden Klarhed. I ingen Henseende røber de »Erindringer 
fra min Barndom«, som han nedskrev, da han gik i sit firsindstyvende Aar, at de 

skyldes en gammel Mand, som havde skellig Grund til at være træt. Hans Arbejdsdag 
havde været lang, travl og tidt meget træls. Men Tanken lystrede stadig lige villigt. Haan* 
den rystede ikke. Hvert Ord staar som prentet.

I Ringsted, som i Vermehrens Barndom bestod af tre Gader og to Gyder, ejede Faderen 
en mindre Gaard. Den laa i St. Hansgade. Her fødtes den 12. Maj 1823 som den næst# 
ældste af Glarmester Peter Frederik Nikolai Vermehrend Børn Sønnen Johan Frederik Ni* 
kolai, kaldet Frits.

Familien var, som det fremgaar af Navnet, fra Nederlandene. En af dens Medlemmer var 
i Midten af det attende Aarhundrede havnet i Eutin som Kastelian i Storhertugens Tjeneste 
og havde en stor Børneflok. Da Familien sad i smaa Kaar, maatte Sønnerne uddanne sig 
som Haandværkere. En af dem kom i Glarmesterlære i Hamborg, hvor han i Aaret 1815 
blev Svend. Kort efter satte han, naturligvis ved Hjælp af Apostlenes Heste, Kursen mod 
Berlin, en Tur, som han mange Aar efter, da han sad som Glarmester i Ringsted, skildrede 
for sine Børn paa en saa levende Maade, at Sønnen aldrig glemte det.

Glarmestersvenden fra Eutin blev kun et halvt Aar i Berlin. Han drog videre til andre 
nordtyske Byer. Et Par Aar senere kom han ved et Tilfælde til København. Han var paa 
Vej fra Königsberg til Amsterdam for at købe Diamanter, naturligvis til Glarmesterbrug. 
Skibet, som han var med, maatte paa Grund af Vindstille kaste Anker ved Dragør. Den 
unge Rejsende vilde nok se den danske Hovedstad, gik i Land, fandt København særdeles 
fattig paa Glarmestersvende og lod sig overtale til at blive. Kaptajnen sejlede videre uden 
ham. Snart havde Vermehren ikke alene Arbejde, men ogsaa en Kæreste, der knyttede ham 
til Danmark. I 1819 nedsatte han sig i Ringsted og giftede sig Aaret efter. Hans Hustru, 
Maleren Vermehrend Moder, S ofie A malie F r a n c k , var en Datter af en Officer i Kronens 
Regiment, Løjtnant F., der paa Grund af en Duel mistede ikke alene sin Førlighed, men 
ogsaa sin Stilling og gik over i Toldvæsenets Tjeneste. F. havde som ganske ung Officer 
været med til at fængsle Struensee efter Hofballet paa Christiansborg. Mærkelig nok be* 
fandt Vermehrend Farfader, Kastellanen, sig ogsaa paa Slottet den Aften i Storhertugen Peter 
Frederik Ludvigd Følge. En fjærn Slægtning af Vermehren, Moderens Grandonkel, Kap* 
tajn Femming, ledsagede Dronning Caroline Mathilde til Kronborg, og Bedstefaderen, 
Franck, holdt senere ofte Vagt for Struensee i Kastellet.
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Vermehren’s Moder var et elskeligt, kærligt og opofrende Menneske. Hun havde et svagt 
Bryst og døde allerede 1846, da hun kun var nogleogfyrretyve Aar gammel. Barndoms# 
hjemmet mindedes Vermehren i sin høje Alderdom som et meget tarveligt udstyret Hus 
med kun fire Værelser. En af Stuerne var Værksted, en anden Dagligstue med en Seng, 
en tredie Sovekammer, den fjerde Stadsstue, hvilket efter Tidens Skik betød, at den som 
oftest stod ubenyttet. Men i denne Stadsstue var det, at Vermehren modtog sine første Ind# 
tryk af Kunsten, idet der paa Væggene var malet Landskaber og Jagtstykker, som i høj 
Grad beskæftigede hans barnlige Fantasi. Da disse Billeder senere maatte fjernes og blev 
erstattet af Tapeter, gemte Drengen længe et Stykke Kalk, paa hvilket der saaes Hovedet af 
en Jæger. I Dagligstuen, hvor Faderens Bøsse og Jagttaske hang over Bilæggerovnen, var 
der ogsaa Billeder. Vermehren glemte ikke Tallet paa dem. Der var sex. Han glemte heller 
ikke, hvad de forestillede. Da han halvfjerdsindstyve Aar senere nedskrev sine Barndoms# 
erindringer, huskede han, hvor optaget han havde været af Sorø Akademi, Vallø, Eremi# 
tagen, Odense Slot og to Gengivelser af Hirschholm Slot, alle i Akvarel.

Var Huset trangt og Gaarden smal, saa var Haven bagved til Gengæld ret betydelig og 
saa fuld af Frugttræer, at den lignede en lille Skov. Den gik ud til en af Klosterets Hov# 
marker, og fra en Høj i Hjørnet var der Udsigt helt over til Næsbyholms Skove. Til denne 
Have, der altsaa lignede en lille Skov, knyttede sig Vermehren’s tidligste Barndomserin# 
dringer. Han huskede femoghalvfjerdsindstyve Aar efter grant de Forestillinger, der fyldte 
hans lille hvidhaarede Hoved, da han engang var ved at gaa til Bunds i Muddergrøften bag 
Havens Tjørnehæk. Han saa en Bonde gaa forbi uden at høre de graadkvalte Angstraab fra 
Grøften, saa ham forsvinde med en Kørepisk under Armen. I sidste Øjeblik blev han red# 
det af de bekymrede Forældre. Han glemte aldrig, at Kørepisken var rød.

Derimod huskede Vermehren betegnende nok slet ikke, hvad han havde lært i den Poge# 
skole, han begyndte at besøge, da han var fem Aar. En stor og væmmelig Hund, som han 
maatte passere hver Dag, gik saa meget sikrere ind i hans Bevidsthed. For at indsmigre sig 
hos den, tog han altid sin Kasket af og hilste dybt, naar han omsider vovede sig forbi. Fra 
Ringsted Borgerskole, hvor han blev Elev i syv Aars Alderen, mindedes han tydligst det 
Spanskrør, som den nidkære Lærer benyttede hyppigt og gerne og med stor Færdighed.

Faderen blev efterhaanden en velstaaende Mand, der havde meget at bestille og maatte 
have Heste og Vogn og derfor ogsaa et Stykke Jord. Børnene havde nu deres egen Mark at 
lege paa. Vermehren mindedes altid den forunderlige Glæde, han følte, da han første Gang 
havde plukket Markblomster derude.

Til de uforglemmelige Begivenheder i den lille Byes Historie hørte Frederik den Sjettes 
Besøg i 1832. Landsfaderen holdt sit Indtog ledsaget af en Mængde Bønderkarle til Hest. 
Blandt de Ting, han skulde se, var Skolen. De to øverste Drenge i hver Klasse maatte læse 
for ham. Blandt dem var den lille Frits Vermehren. »Kongen sad ved et Bord. En ad Gan# 
gen traadte vi hen mellem ham og Bordet. Vi stode omtrent mellem hans Knæ saaledes, at 
han kunde se med os i Bogen, medens han med sin venstre Haand holdt i Grebet af Sabe# 
len, der stod ved hans Side. Hvordan Læsningen gik, skal jeg ikke kunne sige, thi min 
Opmærksomhed var helt og holdent henvendt paa Kongen. Senere maatte vi gjøre Gym# 
nastik for ham. En af mine Kammerater var ved Springningen saa uheldig at falde, og det 
skete paa en noget komisk Maade. Kongen brast i stærk Latter og holdt paa sin Mave. Jeg 
erindrer, at Latteren lød som hule Kluk, medens ikke en Mine forandredes i hans Ansigt.«



Drengen maa have været en god Iagttager: Bondemanden gaar intetanende forbi. Hans Pisk 
er rød. Kongens Ansigt forbliver uforandret, mens han holder paa sin Mave og ler med hule 
Kluk. Det er to Genrebilleder, der aldrig blev malet.

Ved Siden af Glarmesteren boede Vognmand og Brændevinsbrænder Roed, hvis Søn 
senere fik saa megen Indflydelse paa den unge Vermehren. Der herskede altid det
venskabeligste Forhold mellem de to 
Familier. J ørgen  R oed havde allerede 
to Aar før Vermehren’s Fødsel for* 
ladt Hjemmet for at uddanne sig hos 
Maleren Hans Hansen. I Vognmands# 
karlen, en ren Kæmpe, der senere stod 
Model for Roed, da denne malede sit 
bekendte Billede med Høstpigerne, 
havde Glarmesterens lille Søn en fuld# 
tro, heftigt beundret Ven. Men ogsaa 
for Faderens Tjenestekarl nærede han 
en dyb Hengivenhed. Her var det Næ# 
venyttigheden, der fremkaldte Beun# 
dring. Det var en af Drengens frygte# 
ligste Oplevelser, da hans to Venner en 
Dag kom op at slaas og ikke helmede, 
før den ene af dem, naturligvis den næ# 
venyttige, laa slagen paa Valen.

I Skolen gik det Vermehren særdeles 
godt, skønt Undervisningen var saa 
aandløs som muligt. Kammeraterne var 
ikke efter Drengens Hoved. Men uden# 
for Skolen fandt han Venner af en an# 
den og bedre Støbning, f. Eks. H. F, 
Ewald, den senere Romanforfatter, med 
hvem han sluttede Venskab paa Sorø 
Akademi.

i m  I

Portræt af Fru Ellen Margrethe Lehmann, f. Nygaard. 1844. 
12 X  15.

Allerede i ti Aars Alderen begyndte Vermehren at gøre Gavn i Hjemmet. Han lærte sig 
at forstaa saa meget af Faderens Haandværk, at han kunde tage Affære, naar der skulde 
udføres forberedende Arbejder. Da Køerne og Faarene ude paa Marken ogsaa skulde pas# 
ses, blev der ikke megen Fritid. Men naar Drengen saa, hvor utrættelig flittig Faderen var, 
følte ogsaa han Lyst til at tage fat.

Livet svandt stille hen i den lille By. Børnene hos Vermehrens havde Haven at glæde 
sig over. De fik hver sit Stykke at passe. Udflugter til Fods i Omegnen var ikke sjældne. 
Og om Sommeren indtraf Aarets regelmæssigt tilbagevendende Begivenhed, Markedet. Ga# 
derne fyldtes da med Boder, og i en af dem stod der endog en rigtig Italiener som Bud# 
bringer ude fra den store vide Verden. Men Fugleskydningen var ogsaa festlig og spæn# 
dende. Naar den skulde finde Sted, samledes alle Skytterne hos en Slagter, der var For# 
mand. Han gik i Spidsen af Processionen, saa kom en Skare hvidklædte Piger, dernæst

23







nogle Drenge, der bar Gevinsterne, og tilsidst Skytterne. Gevinsterne kunde dog ikke altid 
transporteres paa den nævnte Maade. Under en af Fugleskydningerne spadserede en Tyr 
med forgyldte Horn om blandt Tilskuerne. Den var bestemt til at slagtes, parteres og for# 
deles blandt de Vindende. Om Efteraaret kom Landsenerregimentet, der laa i Næstved, 
gennem Ringsted for at deltage i Efteraarsmanøvrerne ved København. Enkelte længere 
Ture ud paa Landet til gode Venner og Bekendte kastede Glans over Børnenes Liv. Men 
naar Jagten gik ind, havde Frits Vermehren en stor Glæde. Saa fik Faderen Bøsse og Taske 
ned fra Væggen, og Drengen fik ofte Lov til at være med. Om Vinteren kunde Børnene 
løbe paa Skøjter paa de store Enge ved Ringsted Aa. Men Julen var den bedste af alle 
Aarets Fester. Det var Skik, at Organisten og et Par Bondemusikanter Juleaften gik rundt 
i Byen og spillede og sang udenfor Husene. Juletræ og Gaver var der ikke Tale om.

Frits Vermehren havde en ældre Søster og fik i Trediverne to Brødre. De følte sig alle 
stærkt knyttet til Faderen, der var en Hædersmand og en Stadsmand. Børnene beundrede 
ham tidlig for hans Flid, Redelighed, Sanddruhed og det gode Hjærte, hvormed han kom 
andre til Hjælp. Den ældste af Sønnerne følte sig særlig draget til ham paa Grund af hans 
livlige Natur og hans stærke Følelse for alt godt og smukt. Han havde en saa ualmindelig 
»Disposition til Dannelse« — det Udtryk bruger Sønnen —, at han kunde hævde sig over# 
alt. Dertil kom en klar Forstand, en hurtig Fatteevne og en sjælden Gave til at udtrykke, 
hvad han tænkte og følte. Sit af Naturen heftige Sind forstod han at beherske, og han bar 
uden at klage de Ulemper, Hustruens Svaghed og lange Sygeleje førte med sig og som i 
mange Aar kastede en Skygge over det ellers saa lykkelige Hjem.

Som Frits Vermehren blev ældre, lagde Faderen mere og mere Beslag paa hans Hjælp i 
Forretningen. Sammen arbejdede de hyppigt til langt ud paa Natten. Tiden gik med dæm# 
pet Sang. Faderen havde en god Stemme og et sikkert Øre og glædede sig over, at Sønnen 
slægtede ham paa. Undertiden sad de endnu paa Værkstedet, naar Dagen gryede, og Mo# 
deren kom med Kaffen. Heldigvis havde Drengen let ved at lære. Ellers var det gaaet ud 
over Skolen. En af Lærerne øvede Frits Vermehren særligt i dansk Stil, en anden i Tysk. 
Paa denne Maade skabtes Betingelserne for, at han kunde gaa videre. Men det tænkte han 
i tolv#tretten Aars Alderen endnu slet ikke paa. Da stod det for ham som naturligt, at han 
hjalp sin Fader og blev ved med det, til han var sin egen Mand. Og han var stolt som en 
Konge, naar det blev ham betroet at træde i Faderens Sted ved et eller andet Arbejde ude 
paa Landet. I sine Erindringer taler han med fuldkommen naturlig Stolhed om disse Ture 
og det store Ansvar, der var lagt paa hans Skuldre.

»Naar jeg«, hedder det i Erindringerne, »nu som gammel Maler har fortalt lidt om min 
Barndom og er naaet op til mit 13. Aar, kunde det synes underligt, at jeg ikke med et Ord 
har antydet, at der hos mig har ytret sig en Lyst i Retning af Malerkunst eller har vist sig 
en Spire til det Liv, der nu snart i 60 Aar har fyldt mig og som i Medgang har været min 
største Glæde og i Modgang næst Guds Hjælp har været mit Nødanker og min bedste 
Trøst. Jeg skal om den Ting kun sige et Par Ord. Da jeg var omtrent 6 Aar gammel, var jeg 
i lang Tid syg af Koldfeber. Da jeg begyndte at komme mig og som Reconvalescent vanske# 
lig kunde faa Tiden til at gaa, satte min Moder et lille rundt Bord hen til Sengen og gav mig 
et Stykke Kridt til at tegne med. Jeg hældede Bordet ind over Sengen og tegnede saa væk, 
mest Heste og Hunde. Den unge R o ed , som da var 21 Aar og sagtens allerede havde gen# 
nemgaaet Kunstakademiet, var netop dengang i Ringsted og kom ind og besøgte mig. Han
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Parti af Baggaarden til Thott’s Palæ. 1845.
Tilhører den Hirschsprung’ ske Sam ling.

saa min Tegning af en Hest og sagde til mig: »Synes Du, at en Hestehov ser saadan ud?« 
Saa tog han Kridtet og tegnede Hoven. Jeg mindes saa tydeligt de Linier og det Lys, der 
ved dem gik op for mig i Retning af Formforstaaelse. Da Roed kom ind til Kjøbenhavn, 
sendte han mig et lille Hefte Fortegninger, som jeg med Iver kopierede og som var min 
Helligdom. I Skolen fik vi jo lidt Undervisning i Tegning; men den var saa mangelfuld og 
meningsløs, at de Timer kun var mig til Lede.«

Vermehren fortæller ogsaa, at han mistede Lysten til selv at tegne ved at se en Skolekarm 
merat kopiere Kobberstik og Litografier. Naar han alligevel bevarede sin Interesse for Kun* 
sten, skyldtes det den Omstændighed, at Roed og sammen med ham C o n stan tin  H ansen  
tilbragte flere Somre i Ringsted og malede flittigt Portrætter, Genrebilleder, Landskabsstu« 
dier og arkitektoniske Billeder. Han nævner Roeds Billeder af Roskilde Domkirke og Fre* 
deriksborg Slot. Paa det sidste blev han og hans Broder anbragt som Staffage. Han tilbragte, 
saa ofte han kunde, sin Fritid hos de to unge Malere, gik dem til Haande og glædede sig
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ved at se deres Arbejder blive til, men naar Roed om Aftenen gjorde sin Palet ren og for* 
ærede ham Afskrabet, vidste han ikke, hvad han skulde stille op med det.

Faderen og Kateketen troede nu ogsaa bestemt, at Drengen skulde være Digter. Havde 
han maaske ikke forskønnet den førstes Fødselsdag med Vers? I hvert Fald maatte det an# 
ses for sikkert, at han, der nu var 
fjorten Aar, skulde studere, hvis 
det paa nogen Maade kunde lade 
sig gøre. Da Faderen, der nødig 
vilde forurette sine andre Børn, 
hørte, at Sorø Akademi havde ned# 
sat det aarlige Elevkontingent be# 
tydeligt, spurgte han Drengen, om 
han havde Lyst til at blive Student.
Svaret var et bestemt Nej. Frits at# 
traaede paa det Tidspunkt ikke an# 
det end at blive Faderens Efter# 
mand. Han kunde godt have gjort 
sit Svendestykke nu. Men Kateke# 
ten greb ind og vakte sin unge 
Elevs Forfængelighed. Tilmed hav# 
de H. F. Ewald hyppigt besøgt 
Ringsted. Han saa godt ud i den 
pæne Elevuniform. Det var i Grun# 
den nok værd at prøve.. . . Og saa 
begyndte Frits Vermehren at for# 
berede sig til Optagelse i Akade# 
miets tredie Klasse. Han skulde i 
Løbet af halvandet Aar lære ikke 
saa lidt Latin, Fransk, Tysk og Ver# 
denshistorie, Fag, som han kun 
havde ringe eller slet intet Begreb 
om. Kateketen hersede med ham, 
og de fælles Anstrengelser lønne# 
des med Held.

Vermehren kunde i Sorø møde med det Vidnesbyrd fra Læreren, Kateket S c h iø d te , at 
han ved Beskedenhed, Sædelighed og sjælden Oprigtighed, Lærevillighed, uforanderlig Flid 
og Higen efter at udvide sine Kundskaber var bleven en af hans kæreste Disciple, at hans 
lyse Hoved og utrættelige Flid var tilstrækkelig Borgen for et heldigt Udfald af hans Be# 
stemmelse om at gaa den studerende Vej, og at han sikkert vilde gøre Standen Ære.

Om Vermehrens Ophold paa Sorø Akademi vides saare lidt. Han fik den af Høyen saa 
strengt kritiserede H arder  til Lærer i Tegning. Det kan næppe have været af det Gode.

Dalsgaard har malet Harder paa det bekendte Billede af Stengangen paa Akademiet. Han 
staar i Forgrunden samtalende med Adjunkt Rosing. Fra 1816 til 1866 udstillede han en 
Mængde Landskaber, der er uldne, absolut udanske i Tonen, saa ulig Vermehren’s Arbejder

Portræt af Kgl. Skuespillerinde Fru Phister’s Moder. 1845. 
Originalens Størrelse.
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som vel muligt. Saa vidt vides, var Vermehren mest optaget af at tegne Portrætter af sine 
Kammerater. Da han som Student kom ind til Hovedstaden, gjorde han hurtigt mange inter* 
essante Bekendtskaber, der fristede ham til at fortsætte, hvor han var begyndt. Disse tidlige 
Tegninger og de mange, der fulgte efter, vil blive omtalt sammen med Vermehren’s malede 
Portrætter. Han synes at have sat stor Pris paa Harder som Menneske. Maaske har han ogsaa 
ment, at han havde haft noget Udbytte af Undervisningen, som imidlertid ikke satte det 
ringeste Spor i hans Kunst. Han tog baade som Elev paa Akademiet og senere, da han kom 
til Skels Aar og Alder og havde sin egen Mening, mangen en Tørn med Harder. De skænds 
tes bravt endnu i 1858, da de traf sammen i Sorø og Harder maatte tilstaa, at han havde 
givet Fru Jerichau sin Stemme til Medaljen. »Jeg skammede ham ud«, fortæller Vermehren, 
»og fik ham snart saa vidt, at han intet kunde sige. Han kalder mig en Puritaner og mener, 
at jeg af bare Selvfornægtelse lader være at vælge interessante Motiver«.
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»Interessante Motiver« fristede aldrig Vermehren. Og det har ganske sikkert ikke været 
Fru I n g em a n n , der bestemte ham til at blive Maler. I de store Rum, hvor hun og hendes 
elskelige Mand færdedes, var der kulørte Buevinduer, gennem hvilke Lyset trængte ind, 
farvestraalende, mystisk. Væggene var dækket af Fruens Malerier, som ingen vovede eller 
nænnede at kritisere. »En Mund kan aldrig være for lille, et Par Øjne aldrig for store«, 
sagde hun, hvis nogen kom med en spagfærdig Indvending mod hendes Figurer. Foran 
»Gensyn i Evigheden efter den yderste Dag« har den unge Vermehren sikkert ikke anet, hvad 
han skulde svare paa Kunstnerindens Appel til hans Dom. Han har nok tiet. Man da han 
i 1858 blev tvunget til at aflægge et Besøg i Atelieret, led han »som sædvanlig«, siger han, ved 
at skulle sige sin Mening.

Hos Ingemanns var han i Akademi ¿Tiden altid en kærkommen Gæst. Og det skyldtes 
tildels det mærkelige Ægtepars Indgriben, at han fik Bugt med sin Faders Betænkeligheder, 
da han vovede sig frem med en Bøn om at maatte følge sin Lyst til at blive Maler.

Hvad var naturligere, end at Vermehren blev Elev af Jørgen Roed, da han efter at være 
bleven Student i 1843 og havde tilbragt et Aar i Hjemmet kom til København i Efteraaret 
1844. Jørgen Roed var jo Bysbarnet, Vennen, der for længe, længe siden havde givet ham 
den første Vejledning i Formforstaaelse.

Hverken Roed eller Vermehren vidste, hvorfra de havde faaet deres kunstneriske Evner. 
Ingen af dem kunde i deres Slægt finde nogen Støtte for den Formodning, at der maaske 
var Tale om nedarvede Anlæg. Hos dem begge var i en tidlig Alder Lysten til at tegne 
vaagnet uden Paavirkning ude fra. Medens Roed’s Forældre strax havde føjet sig efter Søm 
nens Ønsker, stillede Vermehren’s Fader visse Betingelser, blandt andet den, at han først 
skulde tage sin Examen. I begge Slægter var der sikkert en sjælelig Fornemhed, en naturlig 
Aandsdannelse, som kunde give sig Udslag i kunstnerisk Begavelse eller fremtræde som 
Forstaaelse af en saadan.

Da Vermehren blev Elev af Roed, boede denne med sin Hustru og sine to Børn, Datte# 
ren Helene, der senere som Fru Nyblom blev en anset Forfatterinde, og Sønnen Holger, 
der døde ung efter at have givet Løfter om at blive en betydelig Maler, i Salomonsen’s Gaard 
paa Kongens Nytorv. Lejligheden var i Baghuset. Fra et af Værelserne var der Udsigt til 
Haven ved Thott’s Palæ. I et andet boede en Tid lang L u n d by e , der følte sig nær knyttet 
til Familien, især til Børnene. D alsgaard  holdt til i Nærheden, i et Havehus. Hans Lærere 
var Lund, Rørbye og Eckersberg. Den sidste rystede allerede saa stærkt paa Haanden, at 
han stak den gennem Elevens Tegning, naar han skulde rette paa den. Ved Aftenundervis# 
ningen paa Akademiet mødtes Dalsgaard og Vermehren. Eleverne arbejdede ved hver sit 
Tællelys, mens Vermehren underholdt dem med sin Sang. Hos Roed’s, hvor han gik ud og 
ind, som om han var hjemme, traf han mange Malere. Partistridigheder kendtes ikke. Høyen 
havde endnu ikke kastet nogen Brand i de' unge Kunstneres Sjæle. I Roed’s Hus havde Ver# 
mehren ogsaa Lejlighed til at høre megen god Musik. »Vor Dagligstue var Cæcilieforenim 
gens Vugge«, siger Fru Helene Nyblom i sine »Erindringer«. I de franske og italienske 
Musikværker, som blev opført, sang Maleren W egen er , med hvem Vermehren en halv 
Snes Aar senere under Opholdet i Italien dyrkede Musik, Tenor, M arstrand  Bas.

Vermehren kunde vanskelig have valgt en Lærer, der forstod ham bedre end Roed. Han 
følte sig fuldkommen tryg, kunde være helt sig selv. Den ældre og den unge Kunstner var 
knyttet til hinanden ved visse Overensstemmelser ikke alene i deres Smag og kunstne#
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riske Anlæg, men ogsaa i deres Ar? 
bejdsmetode. De mødtes i stærke, 
uafviselige Krav til Dygtighed, Ær? 
lighed og Omhu, i deres Foragt for 
let købte Effekter. Men de havde og
saa et uforklarligt Hang til Sørgmo? 
dighed tilfælles. Hos Roed ytrede 
Melankolien sig dog paa en anden 
Maade end hos Vermehren, der ikke 
— som Læreren — lod sig forstemme 
af Smaating.

Det er intet Under, at Vermehren’s 
første Billeder minder paafaldende 
om Roed. Portrætterne fra Slutnin? 
gen af Fyrrerne og det lille Vinter? 
landskab fra Ringsted Egnen, som 
Vermehren malede paa Grundlag af 
en Tegning, dog mest efter Hukom? 
melsen og som leder Tanken hen paa 
Roed’s lille Vinterbillede i Hirsch? 
sprung’s Samling, kunde nok gøre 
den unge Kunstner betænkelig. En 
Følelse af at være uoriginal har gjort 
ham skeptisk overfor Billedet fra 
Thott’s Gaard, som han malede i 1845.
Det er det eneste af Vermehren’s Bil? 
leder, som man ved en flygtig Be? 
tragtning kunde tage for et Arbejde af Roed. Men de fine dæmpede Toner i de matgrønne 
Træer, i de graa og gullige Mure, i Himlens blide Blaa med lette hvide Skyer er hensat saa 
nænsomt og følt, at Indtrykket bliver helt personligt. Vor Tid vil utvivlsomt anbringe dette 
Billede paa en meget fornem Plads i Vermehren s Produktion. Men han selv nævner det 
ikke i den Liste over de af ham udførte Billeder, som han meddelte Udgiveren af Forteg? 
nelsen over de fra 1807-1882 udstillede Arbejder. Dette Forhold er saa meget mærkeligere 
som Roed ikke alene ejede Billedet, men ejede det med dyb Glæde. Paa Auktionen over 
Roed’s Efterladenskaber blev det solgt til Hirschsprung, i hvis Samling det nu taler sin Sag 
paa en egen, stille indtrængende Maade.

I 1847 begynder Vermehren at udstille. »En Skomager i sit Værksted«, et virkelig impo? 
nerende dygtigt Arbejde, lidt konventionelt ganske vist og af en Kølighed i Koloriten, en 
Haardhed i Konturen, som Vermehren’s bedste Arbejder fra Halvtredserne og Begyndelsen 
af Tredserne ikke kender noget til, er allerede omtalt som Genstand for Høyen s varme Be? 
undring. Billedet blev malet nede i Ringsted, hvor Vermehren blandt Byens højt estimerede 
Skomagere fandt den indtagende gamle Mand, som han, i sin Beundring for det dygtigt og 
samvittighedsfuldt, man kunde med Henblik paa Billedet næsten fristes til at sige kærligt 
udførte Haandværk, har taget paa Kornet i det Øjeblik, da Mutter med et halvt skælmsk,

Portræt af Forpagter Helmers. 1846. 
47 X  54.

3 J J



halvt vemodigt beundrende Øjekast til Mandens stræbsomt bøjede Ryg sætter Maden paa 
Bordet. Der findes baade et Studie til Skomagerens Hoved og et smukt Interiørstudie, hvil# 
ket anføres, fordi den Slags Forarbejder, for ikke at tale om Skitser, er forholdsvis sjældne 
i Vermehrens Produktion.

Mærkelig nok omtaler Høyen slet ikke »En Spindekone«, der dog, vistnok paa Grund 
af sin saftige Farve, vakte en ikke ringe Opmærksomhed og endog blev købt af »Selskabet 
for nordisk Kunst«, som Høyen havde været med til at stifte i 1847, ligesom han en Snes 
Aar i Forvejen havde ydet sin Støtte til Dannelse af Kunstforeningen.

Omtrent ved samme Tid maa det lille ovenfor omtalte Vinterbillede være malet. Det blev 
aldrig udstillet paa Charlottenborg. Sammen med et BondestueJnteriør, et Studiehoved af 
en gammel Sømand, de to smaa farvefine Billeder »Udenfor et Gaardmandssted« og »Gaard# 
interiør fra et Husmandssted paa Ringsted#Egnen«, begge fra 1849, og et i Sammenligning 
med disse Arbejder paafaldende svagt Genrebillede »En Bondekone, der bøder en lille 
Piges Tøj«, fortæller Vinterbilledet, at Vermehren følte sig draget mod Landet og Bonde# 
befolkningen.

Endnu i 1848 var Vermehren Roed’s Elev. Da dette Forhold naturligt hørte op, mødtes 
de stadigt i fælles Interesser, i fælles Kærlighed til deres Fødeby, hvor de hyppigt boede 
Dør om Dør. Vermehren drog ud i Omegnen. Roed fandt kære Motiver i sit Hjem. Hans 
»Sjællandske Høstpiger« hæger sig ved Brønden og Vandtruget i den Gaard, hvor han 
havde leget som Barn. I Haven bag ved malede han en af sine Søstre og Vermehren’s unge 
Broder ifærd med at plukke Pærer af det Træ, som i Begyndelsen af vort Aarhundrede var 
det eneste Minde om den fredfyldte Plet, hvor et af de yndigste Billeder i ældre dansk Ma# 
lerkunst var bleven til.

Roed, der havde været oprørt over, at Lundbye vilde gaa med i Krigen, og som havde 
grædt sammen med Vermehren, da denne overbragte Budskabet om det ulykkelige Vaade# 
skud, maatte finde sig i, at hans kære Elev ogsaa drog afsted. Stærkt politisk eller, rettere, 
stærkt nationalt grebet som Vermehren var, maatte han rives med af de Stemninger, der vårs# 
lede Krigen. Hvordan Faderen ved denne Lejlighed stillede sig til hans Forehavende, er ikke 
ganske klart. Men han har i hvert Fald ikke gjort Indvendinger ud fra tysk#venlige Følelser. 
Lige siden han var kommen til Danmark havde han, der følte sig mindst ligesaa beslægtet 
med Folket her som med Tyskerne, sat alt ind paa at blive en god dansk Borger, hvilket og# 
saa var lykkedes ham, selv om han i de vanskelige Tider maatte taale mangen Beskyldning 
for Tyskeri.

I et Par Breve, som Vermehren i Vinteren og det tidlige Foraar 1848 sendte Faderen og 
Søsteren i Ringsted, afspejler .sig en Stemning, som vist maa anses for almindelig blandt 
Datidens modne Ungdom. Til Faderen taler han om sin Glæde over de slesvig#holstenske 
Ministres Afsættelse og om sit lyse Syn paa Fremtiden. Han fortæller om Spændingen nede i 
Rendsborg. Hele Holsten er rede til Kamp. Man venter kun paa, at Deputationen til Frederik 
den Syvende skal komme hjem igen. Den er blevet roligt modtaget i København. Vermehren 
var blandt de Studenter, der bragte Deputationen i Sikkerhed hos Konsul Hage i Kron# 
prinsessegade. De havde alle et hvidt Tørklæde om venstre Arm, og Hage talte formanende 
fra Vinduet til Folket om at lade de Deputerede være i Fred, saa Nationalæren ikke blev 
krænket. Der blev som Svar raabt et rungende »Ja«. Saa skiltes Skaren. Der var i det hele 
taget ringe Uorden at iagttage. 8—10,000 Mennesker drog ud gennem Amaliegade, hvor





adskillige af de fornemme adelige Familier illuminerede for det ny Ministerium. Om Natten 
efter Deputationens Ankomst laa 20 Studenter som Vagt under Gevær i en Forsal hos Hage, 
og Studenterne omgav Vognene, i hvilke Deputationen næste Dag kørte til Kongen. Ver# 
mehren var Vidne til, at Folk begyndte at lave Tumult, da det blev sagt, at Deputationen 
vilde køre helt ind paa Pladsen, og gjorde den Iagttagelse, at Larmen fik et Par af Medlem# 
merne til at blegne. Efter Audiensen tog Studenterne atter Affære og ledsagede Deputatio# 
nen. »Det er med vor gode Ret, at vi nægter at give Sydslesvig fra os«, skriver Vermehren 
og tilføjer, at »ingen af Parterne bliver tilfreds, naar den danske Del forenes med Danmark, 
den tyske med Tyskland«. Videre hedder det: »Armeen marscherer om otte Dage. Der er en 
Travlhed overalt. Transporter af Geværer, Sabler, Uniformer etc. gaar idelig gennem Ga# 
derne, og de Indkaldte kommer i Hundredevis syngende ind ad Portene. Vi have idag faaet 
Svar fra Krigsministeren, at der om faa Dage skal sørges for, at Vaabenøvelserne begynde ... 
Vær kun rolig, med den gamle Forfatning og det gamle Ministerium er de gamle Nathuer 
faldet . . . Alt Filisteriet, uretfærdig Protektion og Evne hos den Højtstaaende til at skade 
sin Undermand vil være forbi, og saaledes haaber jeg heller ikke, at jeg skal have Ubeha# 
geligheder, fordi jeg nu stræber at gøre mit til, at den Anstalt, der burde være den frieste i 
Staten, bliver fri. Da vil enhver ikke blive bedømt efter et Examensbevis, givet ham af af# 
fældige og udygtige Mænd, men efter sin virkelige Dygtighed«.

At bestille noget er naturligvis umuligt under disse Forhold. Ingen kan sidde rolig.
I Februar havde han været mindre kæk. Han maatte betro sig til Søsteren. Faderen, for 

hvem han bestandig nærede sønlig Respekt, dyb Ærbødighed og rørende Hengivenhed, 
var nemlig bleven meget betænkelig ved at høre, at Frits havde deltaget i en politisk De# 
monstration. Og »Fader hører jo til det gamle Danmark«. Det var vist det bedste at skaane 
ham for de nærmere Detaljer, som let kunde forurolige den gamle Mand. Studenterne havde 
paa Slotspladsen raabt »Frihed! Konstitution!« 5000 Mennesker stemte i med, og for hver 
Gang, der blev raabt, rykkede Mængden Slottet nærmere. Tilsidst spredtes den efter Aftale 
om at komme igen næste Dag. Vermehren blev ved Hjorteapotekets Trappe standset af to 
»Drabanter«, som bragte ham paa Politikammeret. Paa Købmagergade mødte han Plo u g , 
som saa efter de to Fyre, der traskede i Hælene paa Forbryderen. Denne nikkede, og Ploug 
»grinte«. Paa Politikammeret underholdt en Betjent ham med Hentydninger til Stokhus og 
Slaveriet. Derpaa blev han underkastet et langt Forhør af den Assistent, der havde mærket 
sig ham paa Slotspladsen. Langt ud paa Aftenen fik han endelig Lov til at gaa. Historien 
kom i »Fædrelandet«, og den unge Mand var Dagens Helt.

I samme Brev omtalte Vermehren K ø bke ’s Død: »Han var et over al Maade elskværdigt 
Menneske. Vi sang et Digt over ham af Constantin Hansen.«

Om den gamle Vermehren’s Stilling til Sønnens frivillige Deltagelse i Krigen forlyder der 
intet. Det første Brev til Hjemmet efter Afrejsen er skrevet den 12. Maj 2'/» Mil fra Nyborg. 
Straks havde han fundet den ny Situation romantisk. Skibet var først gaaet til Aalborg, 
hvor Bataljonen blev indkvarteret under evindelig Vrøvl og Uorden. Alt manglede, hvilket 
Vermehren fik at mærke, da han var Vaabenmester og havde det Hverv at uddele Munde# 
ringer og Geværer. Han kunde vanskelig betvinge sin Lyst til at tegne og male den mor# 
somme gamle By, men de fem Skibe skulde hurtig afsted igen. Han sov to Nætter paa 
Dækket i den røde Trøje og maatte leve af Brød og daarligt Vand. Fra Nyborg marscherede 
Soldaterne Syd paa ned gennem Fyn til Hesselagergaard, hvor Vermehren fik Lejlighed til at
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tegne et Portræt af Ejerens Søn. »Du kan ikke tro, hvor det smager dejligt at tegne lidt efter 
i saa lang Tid ikke at have gjort noget. Jeg ser daglig dejlige Motiver og skal nok faa nogle 
af dem paa Lærredet.«

Vermehren kom imidlertid ikke til at male. I hvert Fald kendes der intet Billede af ham 
med fynsk Motiv.

Næste Gang han skriver til Faderen, er Brevet, der indeholder en nøjagtig Redegørelse 
for Styrken, dateret 1. Juni, Haderslev. Her befinder han sig endnu, da han den 12. Juni 
atter griber Pennen. Han har aldrig følt sig saa stærk som nu og noterer med særlig Glæde, 
at han synger bedre end nogensinde. Men Længselen efter Maleriet er umaadelig stærk. 
Han har ingen Tid til at tegne, ingen dannede Mennesker at tale med. Kaptajnen er et 
komplet Skarn mod Folkene, hvilket antagelig er Aarsagen til det spændte Forhold, der hen* 
tydes til i Brevet. Samme Kriger betegnes tillige som saa udygtig, at hans Folk i Tilfælde 
af Kamp vilde være som en Flok Faar. Hvis han, Vermehren, ikke mente, at det var rigti# 
gere at tage Hensyn til Fædrelandet end til sig selv, var han forlængst brudt ud. De mange 
Strabadser og Kosten, der bestaar af Brød og raat Flæsk, skulde ikke gøre Situationen bedre.

Den 30. Juni befinder han sig et Sted Nord for Kolding. Det er efter Træfningen ved 
Haderslev, og han synes, han maa meddele sine nærmeste, at han lever endnu og er rask. 
»Jeg har hørt Kugler, store og smaa, set Folk falde og har under alt dette befundet mig 
vel og rolig.«

Dette maa han skrive mere om, og allerede den 1. Juli kommer han tilbage til Haderslev 
Affæren. Han har været midt i Kugleregnen. Fjenden stormede Byen, da Vermehren’s Komi 
pagni, der fra 25. Juni til 1. Juli bestandig havde været alarmereret, kom til og fordrev ham.

Som det synes, var dette Sammenstød og de følgende, der fandt Sted i Omegnen, de eneste 
virkeligt alvorlige, Vermehren kom med til. Han var da heller ikke fornøjet, og det havde 
gjort et stærkt Indtryk paa ham, at lige ved hans Side var en Karl blevet skudt gennem 
Brystet. »Det hele er forøvrigt elendigt.« I en Pause havde han benyttet Lejligheden til at 
tegne Stillingen ved Haderslev. Nu sidder han igen et Sted i Nærheden af Kolding og skriver.

Men den 24. Juli er Kompagniet gaaet endnu længere Nord paa, to Mil fra Vejle. Han 
har »sjokket idelig om«, excerserer og gaar paa Feltvagt. Tyskerne er kun en halv Fjerdings 
vej fra dem i Vonsild og Seest. Endnu er han bestemt paa at blive ved, til Danmark faar 
Fred igen. Det keder ham overordentligt at føre Regnskaber, men ingen af Underofficererne 
kan skrive. Nu er Vaabenstilstanden imidlertid snart forbi. Hvad det saa bliver til, det ved 
ingen. »Man tror paa Fred, en god Fred for os.« Han er skeptisk med Hensyn til Office# 
rerne, men har kun godt at sige om Soldaterne. Og han taler allerede om Hjemrejsen 
over København til Ringsted, hvor han vil gøre Studier til nogle Billeder, han »har i Ho# 
vedet og tildels paa Papiret«. Han længes svært efter dem alle sammen. Den sidste Tid har 
været dræbende kedelig. Naar han kommer hjem, maa Familien være forberedt paa, at han 
vil ligge under aaben Himmel hveranden Nat paa Halm og spadsere en Tur hveranden Dag 
med fuld Oppakning.

I Brevet til Faderen, 4. August, er han optaget af alt det, de stakkels Nordslesvigere maa 
døje, af Prøjsernes Foragt for de holstenske Tropper og af sit daarlige Forhold til Kaptajnen. 
Han ønsker bestemt en Underofficersplads, hvis der bliver Krig, men vil hjem, hvis der 
bliver Fred. Han gyser tilbage for Ansvaret som Officer, mangler jo ogsaa Øvelse og Erfa# 
ring. Desuden har han fra alle Sider hørt, at de frivillige Officerer gør mere Skade end Gavn.
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Var det ikke meget rimeligere, at man gjorde de mange dygtige Kommandersergeanter til 
Løjtnanter? Selv er han gaaet med af Hensyn til Fædrelandets Nød og ikke af Hensyn til 
sig selv. Faderen har skrevet til ham, at han i alle Henseender vilde være bedre stillet, der# 
som han blev Officer. Men han bliver ved sit: »Jeg kan ved Siden af den Tanke at gøre det 
for mit Fædreland ikke et Øjeblik tænke paa at sikre mig selv eller paa anden Maade at ville 
drage Fordel af Fædrelandet«. Han venter at blive forsat til tredie Kompagni som Kom* 
mandersergeant, hvilket ogsaa skete. Og nu længes han mere end nogensinde efter at komme 
til at slaaes: »Verden er raadden, den trænger til en ny Revolution som den franske for at 
blive luftet«.

Næste Gang, lidt længere ind i August, er det Søsterens Tur. Hun faar at vide, at han 
lever under behagelige Forhold som Kommandersergeant. Den ene af Løjtnanterne ved
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Kompagniet er atten Aar! Ingen yderligere Kommentar. Paa sin livfulde, opvakte Maade, 
der ikke alene røber snar Iagttagelsesevne, men ogsaa et Lune, som mærkelig nok aldrig 
ytrede sig i hans Kunst, fortæller Vermehren om spændende Episoder og giver morsomme 
Skildringer af »Folkene«s Tidsfordriv.

I det sidste Brev, der er skrevet tredie Oktober nogle Mil fra Horsens, taler han endelig 
om sit Bryst, der undertiden ængster ham. Vermehren forvandt aldrig det Smæk, han havde 
faaet som Følge af de mange uvante Strabadser. Det var en Lungeudvidelse, som han natur# 
ligvis maatte trækkes med hele sit Liv. Denne Svaghed bestemte ham til at tegne sig paa 
Listen over de Frivillige, som vilde afgaa.

Forøvrigt var han paa dette Tidspunkt næsten altid i godt Humør og fortæller spøgefuldt 
om Majoren, der har været i Horsens og er kommen hjem med en vældig Blyhat paa, og 
om den Medalje for ædel Daad, der vinker ham som Belønning for Deltagelse i en glor# 
værdig Batalje. Og saa har han været paa Himmelbjerget og paa Tyrrestrupgaard, hvor han 
kopierede et Portræt af Griffenfeld. Det smagte dog altid af Fugl.

Han har, lige før han skriver sit sidste Brev, truffet Maleren C arlo  D algas og er bleven 
gode Venner med ham. De saaes aldrig mere. Dalgas vendte ikke tilbage. Han blev derude, 
fik sit Banesaar i Krigens sidste Fægtning og døde kort efter.

Medens Vermehren ikke havde udstillet i 1848, kastede han sig efter sin Hjemkomst med 
Iver over sit Arbejde. Paa Forårsudstillingen 1849 gav han heller ikke Møde, skønt han i 
det Aar malede tre Billeder. Det var to Portrætter og »En Gyde i en Landsby«. Til det sid#
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ste, der er identisk med det tidligere omtalte Gaardinteriør, nu i Aarhus Museum, har han 
antageligt haft et Studie liggende.

Om de Arbejder, Vermehren mod Slutningen af sin Soldatertid »havde i Hovedet og tils 
dels paa Papiret«, forlyder der intet. Det er dog ikke usandsynligt, at han har faaet Ideen 
til »Reservesoldaten«, mens han laa ovre i Jylland. Det er det af Vermehren’s Hovedværker, 
til hvilket der kendes de fleste Studier. Han har saaledes tegnet den gamle Kone med en 
overordentlig Fordybelse i Detaljerne, navnlig for det alvorlige, næsten fortørnede Ansigts 
Vedkommende. Og han har malet et Brystbillede af Manden, den unge Kones smukke, let 
bøjede Hoved med det for Almuesfolk i Sorg ejendommelige Udtryk af bunden Følelse, og 
Overkroppen af den lille uanfægtede Dreng, der her kun holder en Kæp i Haanden, mens 
han paa det store Billede har faaet et Flag at lege med. Vermehren var jo her stillet overfor 
en betydelig vanskeligere Opgave, end han hidtil havde givet sig i Lag med. Den Maade, 
hvorpaa han løste den, er meget karakteristisk for ham. Der er aldrig hverken Anekdote 
eller Novelle i hans Billeder, aldrig nogen moraliserende Tendens. Dalsgaard vilde have 
understreget det dramatiske i Situationen langt stærkere. Han vilde have gjort det hele mere 
kompliceret. Sonne, der i 1848 havde siddet og malet i en Skov, hvor Kuglerne haglede ned
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omkring ham, vilde være gaaet end* 
nu videre, enten ved stærkt at frem* 
hæve det vemodige i Situationen eller 
ved paa en eller anden Maade at an* 
tyde, hvad der senere vilde ske. Man 
behøver blot at tænke paa hans Bil# 
lede af Bondebrylluppet, hvor en fra 
Krigen hjemvendt Invalid er Vidne 
til, at den Pige, der gav ham sin Tro, 
gaar til Kirken med en anden. Ver# 
mehren maatte som altid følge sin 
Tilbøjelighed for det ganske enkle 
og naturlige. Han formaaede ikke at 
fremstille og vilde ikke heller frem# 
stille Uro, ubehersket og stærk Be# 
vægelse, Disharmoni, hvilket vel er 
Grunden til, at han ikke har forevi# 
get en eneste Scene fra selve Krigen.
Han havde vanskeligt ved at skildre 
Børn, fordi de aldrig er i Ro. Beteg# 
nende er det, at blandt hans Bille# 
der af Børn, gør Tegningen af en lille 
Pige, der har lagt sig til Hvile for be# 
standig, den stærkeste Virkning. »Re# 
servesoldaten« skaber hos Beskue# 
ren Indtrykket af, at de tre Hovedpersoner et Øjeblik sænker sig ned i samme Tanke. 
Handlingen staar stille. Manden tøver med at stikke Haanden i Trøjeærmet. Hustruen lader 
Haanden blive liggende paa Drengens Hoved. Den Gamle i Krogen ved Kakkelovnen rører 
sig ikke. Der er ganske tyst, ikke en Lyd, ikke en Bevægelse. Drengen er standset i sin Leg, 
da han følte Moderens Haand paa sit Hoved. Den lillebitte Pige holder sig et Øjeblik fast 
i Moderens Skørt. Selv Hunden har agtpaagivende hævet sit Hoved og tager ikke Blikket 
fra sin Herre. I Billedet er anslaaet en Moll#Akkord, som klinger igen i flere af Vermeh#
ren’s Værker. , . ,

Som »Reservesoldaten« ved sit Emne er enestaaende i Vermehren’s Produktion, mdta#
ger det ogsaa ved sin koloristiske Holdning og hele maleriske Stil en Særstilling. Billedets 
Indhold peger hverken tilbage paa Roed eller frem mod »Faarehyrden«, »Den italienske
Hyrde«, »Sædemanden« og Vinstrup#Interiørerne.

»Reservesoldaten«, der blev købt af »Selskabet for nordisk Kunst« og senere blev indlem# 
met i den kongelige Malerisamling, gav Marstrand Anledning til forbauset at spørge \ermeh# 
ren: »Hvorfor lader De ikke Lyset falde stærkere paa Ansigtet end paa Benene?« Spørgsmaa# 
let er ligesaa karakteristisk for Marstrand, der først og fremmest tænkte paa den maleriske 
Virkning, som Svaret er det for Vermehren, der ikke kendte til at gøre Vold paa Virkeligheden 
for en Effekts Skyld: »Saadan vardet. Lyset faldt jo gennem lavt siddende Vinduer.« Replik# 
skiftet kunde forøvrigt endnu bedre være foranlediget af andre Vermehren ske Billeder.
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Marstrand’s indirekte Kritik ved denne Lejlighed lod Vermehren ganske uberørt. Han 
malede »Reservesoldaten« en Gang til et Par Aar senere, men ændrede intet ved Belysnin* 
gen. Men ved andre Lejligheder hk Marstrand, der forøvrigt nærede stor Beundring for 
Vermehren’s Kunst, den yngre Kollega til at tvivle om sine Evners Styrke. Saaledes skal han 
engang, da Vermehren arbejdede paa et Folkelivsbillede med en Gruppe Børn i Solskin 
foran et Bondehus, have korrigeret Arbejdet saa kraftigt, at det forblev ufuldendt.

»Reservesoldaten« eller — som den fulde Betegnelse lyder — »Reservesoldatens Afsked 
med sin Familie« var sammen med et »Studie«, muligvis af den unge Kones Hoved, udstik 
let i 1850. Billedet er det eneste kendte kunstneriske Resultat af Vermehren’s Deltagelse i 
Krigen. Maaske havde han malet det, selv om han ikke var gaaet med. Han behøvede jo 
ikke at trække i Trøjen for at finde Motivet til dette lille sørgmodige Forspil. I ingen af 
hans Breve findes den ringeste Antydning af, at han havde nogetsomhelst andet Ønske end 
»at tjene Fædrelandet«, som man den Gang frimodigt og selvfølgeligt kaldte det. Men naar 
det anses for givet, at det væsentligste Udbytte, 1848 bragte Vermehren, var en stærkere 
Uddybning af den Kærlighed til Hjemstavnen, i hvilken hans Kunst urokkeligt hviler, er 
dermed ogsaa afgjort, at han vendte tilbage, fuldkommen klar over, hvad det at føle sig som 
dansk Maler helt ind til Hjærteroden betød, i hvert Fald for ham.

Det slesvigske Spørgsmaals Enkeltheder har næppe interesseret ham paa det Tidspunkt. 
Han saa kun det store Enten*Eller. I hvert Fald har han ikke grundet over det danske 
Sprogs Stilling. I et Brev, der blev skrevet ti Aar senere, siger han nemlig, at han for Tiden 
studerer A llen ’s Bog om det danske Sprogs Historie i Hertugdømmet Slesvig eller Sønder* 
jylland: »Det er en mageløs Bog. Man læser den med Interesse og Ærgrelse. Man faar ende* 
lig Klarhed i Forhold, man saa længe har hørt saa meget Vrøvl om«.

Mens Krigen endnu stod paa, malede Vermehren tre af sine mere kendte Billeder: »En 
Bondekone, der bringer Kaffe til sin Moder, som er slumret ind ved sit Arbejde«, »En 
gammel Kone, der læser i sin Psalmebog« og »Hvedebrødsmanden«. Det første, der jo af 
Høyen blev fremhævet som et Mønster paa folkeligt dansk Maleri, gik til England. Men 
Studiet af Konen befinder sig her i Landet som et Vidnesbyrd om det intense Forarbejde, 
der ligger til Grund for Billedet. Vermehren omtaler dette i et Brev, 1852: »Jeg har haft den 
Lykke at sælge Maleriet med de to Fruentimmere«. Samtidig er til hans uskrømtede Tilfreds* 
hed en »Kattebestilling« gaaet tilbage. Det har sikkert været en bitter Kalk, han dér blev 
forskaanet for at tømme. Alligevel er han forknyt og ængstelig og skildrer i det næste Brev 
sin Sindsstemning paa følgende Maade: »Du kan tro, det er ikke Sorg for Brødet og for 
Udkommet i Dag og i Morgen, men det er Sorg over at føle et Liv inden i sig af Poesi og 
Begejstring, at se det ene Billede efter det andet svæve forbi Tankerne og saa at fattes Evne 
til at fastholde dem og fæstne dem paa Lærredet«.

Det er første Gang, Vermehren’s Sørgmodighed og aldrig hvilende Selvkritik giver sig 
Udslag i aabent udtalt Tvivl om, at hans kunstneriske Evne strækker til. Men det blev 
langtfra den sidste.

»En gammel Kone, der læser i en Psalmebog« staar i enhver Henseende tilbage for Bil* 
ledet i England, hvis man da kan dømme efter det ovenfor omtalte Studie. Vermehren 
malede hende, efter hvad han selv siger, kun fordi han absolut skulde skaffe Penge: »Det er 
ubehageligt at kunne lugte Mynten ved Arbejdet. Konen er færdig, og der er intet andet at 
sige om hende, end at hun lugter af Mynt og saa af en anden Ting, som Høyen endelig vil
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have, jeg skal male med«. Hvad det er for en Ting, faar man ikke at vide. Men ogsaa uden 
denne Viden kan det anses for givet, at Vermehren ikke altid var enig med Høyen i hans 
Opfattelse af, hvad der rettelig burde forstaaes ved folkelig dansk Kunst. For Vermehren 
var det ikke selve Motivet, men udelukkende den Maade, hvorpaa det var set og følt, op* 
levet, tilegnet og omsat i et Billede, der afgjorde, om Resultatet blev kunstnerisk værdi*
fuldt eller ikke. —

Vermehren har sikkert allerede 1850 været i Jylland. Den Maade, hvorpaa Stednavnet 
Heilskov nævnes i et Brev fra 1851, gør det mere end sandsynligt, at han Aaret i Forvejen 
havde besøgt en af de Gaarde eller en af de Landsbyer, som der kan være Tale om her. Der 
foreligger ganske vist ikke noget Bevis i Form af et Billede eller et Studie signeret 1850 ).

•)  I)ct cr undertiden vanskeligt, for ikke at sige umuligt, at bestemme den kronologiske Rækkefølge i Vermehrens Arbejder. Adskillige af dc™ '^ ' rJ ar “ ^ ‘''cange 
Charlottenborg. tindes ikke i Forårsudstillingernes Kataloger. 1 disse savnes saaledes »En Spindekone«. Den eneste ForkU«ng er d , „ ^ ^ ^ n ^ G » g «  
indleverede sine Billeder, efter at baade Kataloget og Tillæge, var trykt, hvilket, efter hvad Hr. Docent P- J ohansen h «  gjort Forf «  ren p m ~ £ m  
var hel, ualmindeligt i hine Tider. En saadan Forsinkelse kan være Grunden til, a, ..»yen ikke fik »En Spindekone« med . sin Om, le a 1847' U “ ™

A f Betydning er de, ogsaa, a, Aarstallcne i den Liste, Vermehren tilstillede Re.tzel, angiver Tidspunktet for hans Billeders Tilblivelse uden Hensyn

stillingsaarct.
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Men Vermehren taler i 51 om en Studierejse, han tidligere havde foretaget. Sandsynligvis 
var det den Gang Høyen, der hviskede »Jylland« til ham. Hvis det forholder sig saaledes, 
har han ikke staaet uforberedt overfor det stærke Indtryk af Oprindelighed, Stilhed og Ro, 
han modtog, da han i 1851 fulgte S ko v ga a rd ’s Opfordring til ovre i Jylland at hente Læge* 
dom for sin nedtrykte Sindsstemning.

»Hvedebrødsmanden« er det første af den Række Billeder, i hvilke Vermehren lader en
enkelt Figur fremtræde som en Le* 
gemliggørelse af Landskabets Sjæl.
I malerisk Henseende er »Hvede* 
brødsmanden« interessant ved den 
hos Vermehren sjældne Bredde og 
Saftighed, hvormed Forgrundens 
Lyng er malet. »Samværet med 
den gamle Mand ude paa Heden 
blev en Indvielse til Mødet med 
»Faarehyrden«. Vermehren har 
her for første Gang fundet Ud* 
tryk for sin Anelse om det op* 
rindelige Menneskes Samhørig# 
hed med den Jord, hans Fod træ* 
der paa, den Luft, han indaander, 
det Lys, der strømmer omkring 
ham. Det er en første Antydning 
af den Følelse for levende og liv* 
løs Naturs Enhed, som senere ud* 
foldede sig saa fuldt og purt i 
»Faarehyrden« og »Den italienske 
Hyrde«.

Det eneste Brev, der belyser
Studie til »En Skomager i sit Køkken«. 1847. Vermehren’s Sindsstemning un*

der Opholdet i og ved Silke* 
borg Sommeren 51, er skrevet til Skovgaard. Naar han her betror Vennen, at han »harma* 
let dødt og ængsteligt og haardt«, at hans »eneste Haab er en Overmaling«, og at »Ved* 
kommende heller ikke er fornøjet med det«, hentyder han antagelig først til »Hvedebrøds* 
manden« og derefter til et Portræt af D rew sen . Han »tror næsten alligevel«, at han gaar hen 
og bliver Landskabsmaler: »Jeg er saa aldeles forelsket i Lyngen og haaber vist at skulle 
medbringe Studier til et lille Landskab«. Den Art Arbejder havde han hidtil gyst tilbage 
for. Landskabet fra Ringsted*Egnen stod endnu ganske alene i hans Produktion. Han kunde 
ikke forlige Nødvendigheden af at gøre Skizzer -  og de maatte jo til, især hvor der var 
Tale om saa lunefuldt skiftende Belysninger og saa ustadigt Vejr som i Jylland — med sin 
dybe Trang til straks at faa med alt det, han saa og anede i Landskabet. Saa vidt muligt 
vilde han helst male helt færdigt efter Naturen.

Grunden til, at Vermehren først i 1854 malede et Landskabsstudie som det, han benyt* 
tede til »Faarehyrden«, maa saaledes udelukkende søges i hans Følelse af Uformuenhed,
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Køkkeninteriør. Studie til »En Skomager i sit Køkken«. 1847. 
30 X  37.

ikke i Ringeagt for Landskabsmaleriet. I saa Henseende var han paa intet Tidspunkt enig 
med Marstrand, der engang udtalte: »Det er ingen Kunst at male Landskab. Det kan hvem 
som helst gøre«. Tværtimod kom hans Respekt baade nu og senere hyppigt til Udtryk.

I de Aar, der laa mellem Vermehren’s første (andet?) og sidste Besøg i Jylland, omarbej# 
dede han »Reservesoldaten«, malede en Gentagelse af »Hvedebrødsmanden« og tegnede eller 
malede en meget anselig Række Portrætter. Ogsaa Genrebilledet »En Malkepige, der hviler 
sig« hører til den Periode. Der er her en smuk landskabelig Baggrund, men en paafaldende 
Sorthed i de Skygger, som Pigens ene Spand og Hunden kaster paa Vejen, og Figuren, For# 
grundens Træ og de døde Ting staar i en luftløs Klarhed, der udelukker den Fornemmelse 
af dirrende Solvarme, som det tydeligt nok har været Kunstnerens Hensigt at fremkalde. -  

»Faarehyrden«s Tilblivelseshistorie foreligger klart belyst i de Breve, Vermehren fra Slut# 
ningen af Juli 54 sendte sine nærmeste, medens han opholdt sig paa Seilgaard og i Silkeborg.

Til Seilgaard er han kommen den 20. Manden, som lige har købt Ejendommen, er der 
ikke endnu. Kunstneren er henvist til en elskværdig og stille Forvalters og en do. gamme 
Jomfrus Selskab. Egnen finder han dejlig, men, tilføjer han straks, »for righoldig til mine

47



Vinterlandskab ved Ringsted Aa. Omtrent 1847.
34 X  28.

Tilhører Statens Museum f o r  Kunst.

Evner og Kundskaber i den Retning«. Han vandrede ud i den store Hede, men var ved at 
fryse fordærvet oppe paa Bakken, mens der var tredive Graders Varme nede i Dalen. Hvert 
Øjeblik maatte han tage sig en Løbetur og fik »kun en Krøbling af en Farveskizze« færdig. 
Den kunde lige saa godt ligne Nørrefælled eller Amager som Heden, siger han. Blæsten 
blev værre for hver Dag, der gik. Paraplyen maatte tøjres. Tilsidst tørrede han Maleriet ud 
og begyndte at tegne Horisontlinierne, og da det var gjort, syntes han, at nu var Øjeblik* 
ket kommen til at opgive Seilgaard. »Da mødte jeg paa Marken her udenfor en Faarehyrde, 
en gammel Mand paa 82 Aar, der gik i Lyngen med sine Faar og strikkede. Rask og rørig 
var Manden. En karakteristisk Hund gik ved Siden af ham og hjalp med at vogte Faarene. 
Det slog ned i mig som et Lyn.«

Vermehren træffer paa Stedet Aftale med den Gamle, Poul Jensen bliver foreviget. Anlæ* 
get er hurtigt færdigt. Belysningen skal naturligvis være Sol bagfra, og Luften skal blive med 
nogle store Skyer paa. Men Farverne tørrer hurtigt, og Maleren kommer Blysukker i dem.

Ved samme Lejlighed fortæller han om et Par dejlige Motiver paa Seishede, som skal 
males. Han har altsaa fuldtop af Arbejde. Heldigvis kan han blive »paa Silkeborg«, hos 
Drewsen’s, saa længe han har Lyst.

Men allerede den 12. August er hans Humør langt nede og det med skellig Grund. »Du 
ved,« skriver han, »at jeg anlagde det Maleri med Faarehyrden. Strax efter at Anlæget var 
færdigt, begyndte det at regne og vedblev i sex Dage i den Grad, at jeg regnede aldeles inde 
og ikke kunde komme udenfor. Den Tid gik hen, uden at jeg fik synderligt lavet. Saa blev 
det Tørrevejr, og jeg gik ud og tegnede lidt til Hunden og Faarene paa Billedet. Endelig 
kom der et Par Dage med Solskin (nogenlunde) og jeg begyndte at male, men saa elendigt
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S L t s  *.?■«.. i* . -«■.<•■ i..
rede det ud.«

Han besluttede nu at opgive Bil# 
ledet og tage til Silkeborg, til Kø# 
benhavn maaske. Men han kom 
atter i Ligevægt, anlagde Hovedet 
paany og tog næste Dag, da Sol# 
skinnet endelig var der, fat paa 
Mandens Klæder og Hænder. Saa 
kom Turen til Hunden. Resten 
maatte vente. Nu haaber han, at 
Efteraaret bliver saa godt, at han 
ogsaa kan faa lidt Landskab malet.
I Silkeborg vil han kunne finde 
Motiver nok. Altsaa afsted!

Den 15. August er han dog 
endnu paa Seilgaard, hvor han 
»for Tiden, nej, for Øjeblikket, 
maa man nok sige«, maler med 
større Ro. Men Vejret er vedbli# 
vende uheldigt. Lidt Solskin og 
megen Regn. Han mener, at Ma# 
leriet bliver taalelig, men advarer 
dog sine nærmeste mod at vente 
sig mere af det end af »Hvede# 
brødsmanden«, hvad Udførelsen 
angaar, men det bliver større og 
faar en rigere Staffage.

Den nye Ejer af Gaarden er nu

der er glade ved lidt og have arvet deres Forfædres 

■ T & S d  senere skriver Vermehren fra Silkeborg, at han
tigere til Mode end noget tidligere Efteraar efter Studierejsen. H an maler stadig P « 1
dfn d e l e  paa Heden.8 Resultatet finder han »haardt og
under det lette Lyngstudie, der hænger hjemme« Han har malet Lu P
om fem-seks Gange og skrabet den ud igen. »Jeg har siddet Maleriet^ud
lige efter Naturen, og alligevel ser det ud som et malet Skærmbræ _ for
i Behandlingen fattes.« Nu har han tilmed Hovern r ej e m Vermehrens Ven
N ielsen  (Professoren, den bekendte Skuespiller, der sammen med
fra gammel Tid. var paa Besøg i Silkeborg,) en Tegning af Huset her (sikkert Drewsen s), 
»som han formodentlig vil have paa et Par Kopper«.

Studiehoved af en gammel Sømand. 1848.
32 X  40.

4
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Portræt af Apotheker Glahn, Sorø. 1848. 
34 X  39.

Det er, slutter han, nødvendigt, at han et eller andet Sted finder en Stue at male, da han, 
efter hvad han har erfaret herovre, ikke tør give sig i Lag med Landskab.

Men af et Brev, dateret 22. September, Seilgaard, ses, at Vermehren har rejst frem og tib 
bage mellem dette Sted og Silkeborg. Han kan ikke besvare Spørgsmaalet, om han vil be* 
kvemme sig til at blive Figurmaler, ved kun det ene, at han er for gammel til at kunne be* 
gynde med Held paa Landskabet, og tilstaar, at han føler Angst, hver Gang han skal tage 
fat paa Arbejdet: »Hvis den Angst ikke gaar over, saa er jeg fortabt«. Han maa se at komme 
saa vidt med Faarehyrden, at han kan gøre Billedet færdigt hjemme.

Forøvrigt er han begyndt at tænke paa at søge Stipendium. Men han frygter for, at E xner  
og R ump ogsaa vil rejse. De gaar i hvert Fald forud. Nu kunde han forresten netop have 
Udbytte af en Tur til Paris, især da han af Drewsen har faaet Bestilling paa en Kopi efter 
Horace Vernet. Men det er Luftkasteller!

Et halvt Aar efter var det Virkelighed.
Trods al den Strenghed, hvormed Vermehren omtaler »Faarehyrden«, har dette Billede
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dog sikkert indtaget en langt betydeligere Plads i hans Hjærte, end hans Selvkritik egentlig 
vilde af med. Han mildnede efterhaanden de Udtryk, han brugte om det. Da han var vendt 
tilbage til København, skrev han til sin særdeles gode Ven, M eld a h l , der da var i Italien, 
at han var rejst til Jylland i den bestemte Hensigt at male Landskab og at han endog havde 
forsømt at medtage Pensler til at male Hoveder med. Han taler om de store Fordringer, der 
stilles til en dygtig Landskabsmaler og fortæller om Mødet med Faarehyrden: »Han slog 
mig.« Her nævner han ogsaa det Studie til 
Heden, som han gjorde samtidigt. Nu har 
han i Hjemmet omtrent fuldendt Billedet:
»Mine Venner synes om det, og jeg vilde 
være affekteret, hvis jeg ikke fandt, at der 
er meget godt ved det.«

Saa beskedent udtaler Vermehren sig om 
et Arbejde, der nu staar som et af Hoved* 
værkerne i ældre dansk Malerkunst. »Men 
hvad nu?« spørger han i samme Brev. »Den 
Faarehyrde fik jeg saa at sige ind med 
Skeer.« Han føler sig allerede tom som en 
Tønde: »Nogle stakkels Portrætter holder 
Liv i mig.«

Paa en lignende Maade udtrykker han 
sig i et Brev til F rø lic h , der paa det Tids* 
punkt, November 1854, var i Flensborg. I 
mange Aar var der mellem dem et hjærte* 
ligt Forhold. Det varede ved, indtil Akade* 
miets Plenarforsamling under Vermehren’s 
og S aabye ’s Ledelse forkastede det Udkast 
til en Medalje, som Frølich havde udført i 
Anledning af Christian den Niende’s og 
Dronning Louise’s Guldbryllup.

I Brevet til Frølich bruger Vermehren om*
trent de samme Udtryksom i Brevet til Mel* , ,
dahi baade om de store Fordringer, Landskabsmaleriet stiller til sin Mand, og om det betyd* 
ningsfulde Møde med Faarehyrden. Det er nu hans Beslutning at ville fortsætte med Figur* 
maleriet uden at se hverken til Højre eller til Venstre, »male gamle Kjællinger i en Krog og 
gamle Kjællinger i Kjøkkenet og gamle Kjællinger anderswo, hvor jeg kan bhve al med 
dem«, som han siger. Ogsaa til Frølich taler han om sin Sindsstemning, der tor Øjeblikket 
er god: »Jeg har meget mere Glæde og Lyst i mig, end da vi saaes. Det var nu en lang Sna 
om mig selv. Naturligvis burde jeg have skrevet til Dem langt tidligere, men jeg vilde gjerne 
kunne besvare Deres venlige Deltagelse med at fortælle Dem, at jeg var kommen til et Ke* 
sultat og det et fornuftigt.«

Ikke alene i Breve kom Vermehren atter og atter tilbage til »Faarehyrden«. Paai mange 
andre Maader røbede han, at Billedet i Virkeligheden var hans Hjærtebarn. foruden den 
Tegning, som han nævner i et af Brevene fra Seilgaard, eksisterer der en anden, paa hvilken

Portræt af Boghandler Myhre. 1848. 
31,1X39.

Tilhorer den Johan  Hansen ske Sam ling.
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Figuren er anbragt i samme Stilling, lidt drejet til Siden og med Blikket rettet skraat ned* 
efter, mens den malede Faarehyrde jo ser Beskueren lige ind i Øjnene. Den »karakteristiske 
Hund« er kommen med. I denne Tegning er der en landskabelig Baggrund. Men Forskel? 
len mellem Landskabet i Maleriet og Landskabet i Tegningen er ret betydelig. Det sidste er 
maaske tildigtet, hvad man forresten vanskelig kan tro, da der er Tale om Vermehren, eller 
det kan være baseret paa Erindringen, saaledes som Tilfældet var med det lille Landskab 
fra RingstediEgnen.

Tegningerne, af hvilke den sidste — nu i Hirschsprung’s Samling — blev til i 1875, hele 
enogtyve Aar efter at Vermehren havde været paa den jydske Hede, viser en yderst om? 
hyggelig og glimrende sikker Behandling selv af de allermindste Detaljer. Vermehren s In? 
teresse for hver eneste af de mange Lapper, for Stunthoserne og Garnnøglet lever i hver 
Streg. Hyrden havde virkelig »slaaet ham«. Han maatte ikke forsvinde, før hans Billede, 
hver Rynke i hans Ansigt, hver Fold i hans pjaltede Dragt var gengivet i den nøjeste Over? 
ensstemmelse med Virkeligheden.

Det vides, at Blicher var den af Datidens Prosaforfattere, som stod Vermehren’s Hjærte 
nærmest. Og sandsynligvis var denne Sympati medbestemmende, da Kunstneren drog over 
til Jylland. Men naar det siges, at han var under »Hosekræmmeren«s Indflydelse, da han 
malede Faarehyrden paa Heden, er dette i absolut Modstrid med hans egen Beretning om 
Mødet med Manden og om den Tanke, der da slog ned i ham som et Lyn og føltes som en 
Befrielse fra Tvivl og ængstelig Søgen. Blicher’s Novelle og Vermehren’s Billede fremkalder 
helt forskellige Forestillinger. At der i Novellens Indledning og Billedets Landskabsstem? 
ning er en vis Overensstemmelse, forekommer ganske naturligt. Det kan ogsaa være et Til? 
fælde, der ligner en Tanke. Vermehren har da heller ikke i et eneste af sine Breve udtalt 
Blicher’s Navn i Forbindelse med »Faarehyrden«. En anden Sag er det, at enhver, der mod? 
tager et umiddelbart og stærkt Indtryk af Billedet, kommer til at tænke paa Hedens Dig? 
ter. Dalsgaard stillede sig i et ganske andet, helt direkte Forhold til Blicher, da han malede 
ham ude paa Heden blandt Taterne. Af Vermehren’s Breve fremgaar det, at han ligesaa lidt 
under Opholdet i Jylland som overhovedet nogensinde efter Læretiden hos Harder og Roed 
havde andet for Øje end saa vidt muligt at give det bedste af det, der var helt hans eget. I 
Form og Indhold blev Faarehyrden da ogsaa et lødigt, til alle Tider gyldigt Udtryk for en 
dansk Malers Syn paa enkel, storslaaet Natur, paa oprindelig og dyb Menneskelighed.

Om den Modtagelse, Billedet fik hos Samtidens Kunstnere, vides kun lidt. Men det kan 
maaske nok anses for givet, at C o n stan tin  H an sen  var Talsmand for den almindelige Op? 
fattelse i de Kredse, hvis Mening var den afgørende, da han den 27. November i et Brev til 
Skovgaard skrev: »Vermehren har medbragt et godt Billede fra den jydske Hede, en Røg? 
ter, som strikker paa en Strømpe. Fordringsløst og gjennemført med megen Omhu er det 
næsten en homerisk Fremstilling«.

»Faarehyrden« skænker sikkert Nutidsmennesker en endnu rigere Glæde end den, Con? 
stantin Hansen og hans samtidige følte. Selv om de ikke vil bruge Udtrykket »homerisk«, 
saa forstaar de dog, at det kunde synes Constantin Hansen træffende. Han har brugt det 
i inderlig Overbevisning og af et godt Hjærte, maaske ogsaa som et ganske umiddelbart 
Udslag af den Tilfredsstillelse, han følte ved at se Vermehren yde noget saa betydeligt. De 
to Kunstnere havde jo truffet hinanden, da den ene af dem var en ung Mand, der allerede 
stod i Begreb med at skabe sig et Navn, den anden et Barn, der netop var begyndt at ane,
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hvad Kunst var, de havde med Roed som Bindeled fortsat Bekendtskabet, og de havde, 
navnlig i Aaret 1851, da Constantin Hansen malede det bekendte, meget smukke Portræt
af Vermehren, haft Lejlighed til at tale ud sammen.

Skovgaard var paa det Tidspunkt i Italien sammen med Høyen. Han modtog den 16. 
December i Rom et Brev fra Vermehren, der først erklærer, at han sværger ved Vennens 
Pensel og derpaa udbryder: »Gid jeg kunde være dernede med Dem og Professor Høyen I« 
Saa følger en nærmere Forklaring af Grunden til, at Udlængselen nu har meldt sig: »I 
Malerverdenen gaar det med faa Undtagelser smaat. Der sker ikke meget af Betydning, og 
der er iaar en underlig Hjemløshed iblandt os. Der er ingen Tvivl om, at det er Høyen, der 
savnes. Det var jo snart det eneste Samlingssted for os. Jeg har tidt i mit stille Sind tænkt 
mig, hvad Indflydelse det vilde have paa os, naar Høyen ikke var mere, og i dette Efteraar
har jeg virkelig faaet en Forudfølelse deraf.«

Derefter omtaler han i Forbigaaende »Faarehyrden« og Billedets Tilblivelseshistorie, men 
bekvemmer sig endelig til at tilstaa, at det var »et dejligt Stillebens Motiv« for ham.

I samme Brev og næsten i samme Aandedræt bruger han meget nedsættende Udtryk om 
sin Virksomhed som Portrætmaler. Og saa er det tilmed Graavejr Dag ud og Dag ind: 
»Naar man paa Professionens Vegne har saadan et rart kedeligt Ansigt at male, saa kan en 
Graavejrsdag fuldende Ens Brandgulhed«. Han er imidlertid tvunget til at tegne og male 
Portrætter for at leve, mens Vennerne vil, at han skal »male Billeder«.

Der er ikke andet for, han maa bort: »Jeg har intet Indhold i mig og dertil et slemt mørkt 
Blik paa Livet«, klager han. Hans eneste Haab er nu Akademiets Stipendium. Det vil han
søge ad Aare, skønt Konkurrencen bliver haard.

Vinteren gik. Da Foraaret kom, blev »Faarehyrden« udstillet og solgt. Samme Held fulgte 
Genrebilledet »Scene i et Huggehus paa Landet«, som Vermehren havde malet i Kværkeby. 
Det er et meget dygtigt Arbejde med ikke saa lidt af den Kølighed, der havde hersket i tiere 
af Vermehrens tidligere Billeder, men med en køn Vekselvirkning mellem de to Figurer, en 
lille Pige med et for stort Hoved -  selv Børn i Ro faldt det Vermehren vanskeligt at tegne 
og male -  og en ældre Mand med et godt Udtryk af tænksom Optagethed, og over Skik* 
keiserne Rummet og Landsbygaden udenfor den aabne Dør et rigt Spil af Lys og Skygge.

Man venter uvilkaarligt mange Spor af det Arbejde, som tyngede Vermehren saa stærkt 
i Efteraaret 54, men finder i hans egen Fortegnelse kun et enkelt. Og til 1855 henfører han 
kun et malet og et tegnet Portræt. Det sidste er Digteren Bredahl. Man kan vanskeligt 
forsone sig med den Tanke, at Vermehren med Ulyst har udført dette lille Mesterværk, lige 
fortrinligt ved sin Udførelse og ved sin dybe Forstaaelse af et mærkeligt fængslende Aasyn.

Tiden randt. Og den Dag kom, da Vermehren i sin Haand holdt Budskabet, der aabnede 
ham Adgangen til Italien, Kunstnernes forjættede Land.

56



III

DEN STORE UDENLANDSREJSE 
PARIS - I ITALIEN - DEN ITALIENSKE HYRDEDRENG 

BILLEDER FRA SABINERBJERGENE

DEN 23. Mai 1855 fortæller Vermehren i et Brev til en af sine nærmeste om Opleveb 
ser og Indtryk paa Rejsen gennem Tyskland og Belgien og under Opholdet i Paris. 
Han besøgte i Hamborg de Medlemmer af Familien, som han kunde finde, men rej* 

ste hurtigt videre til Køln i Følge med B issen . Her har han frydet sig over Domkirken og 
Set. Peters Kirke med Rubens »Peters Korsfæstelse«, der greb ham shakere end hi 
noget andet Maleri. Ogsaa I Aachen gjorde han Ophold, gik ind , D °” k,rken og stod et 
Øjeblik paa Stenen med den simple Indskrift Cavolo magno. Ung og føkom «  han er 
hjemstavnsbunden som han altid var, har han faaet Taarer , Øjnene ved plud el,g a,t se 1to 
Dannebrogsflag mellem de Faner, hvormed Kirken var smykke i Anledning af Mana.Fe. 
sten Men bagefter maatte han ærgre sig over nye DiisseldorfenMalerier . det berømte 
Raadhus »langt værre end Kaulbach's«. Saa rejste han videre gennem Belgien. Kirker og 
Byporte hviskede »Stands« til ham. Men det egentlige Maal var foreløbig Antwerpen, hvor 
han af Høyen var anbefalet til en Købmand Brockdorff. Her føler han første Gang i sit Liv 
Savnet af Evne til at udtrykke sig paa Fransk. Han besøger sammen med Brockdor de 
R evser, som regnedes blandt de bedste af Belgiens Malere. W appers var desværre flyttet fra 
Byen. I sin pragtfulde Bolig har de Keyser modtaget den danske Kunstner som Landsmand. 
Men i det Billede, som hans berømte Vært just arbejdede paa, fandt Vermehren »ingen gru 
bende Sandhed, ingen fremragende Dygtighed, men megen Maner« og sammenligner ham 
endog med en hjemlig Portrætmaler, som paa det Tidspunkt var højt beundret 
somhelst Begrundelse. Wappers’ Billeder derimod grebog interesserededram.stærkt.Smidig 
har han modtaget mange dybe Indtryk af gammel nederlandsk Kunst. Nogle 
Rembrandt er det dejligste, han har set, og han har staaet betaget foran 'der »f ' 
quez, Breughel, Ruisdael, Potter, de Hoogh og Teniers og mange »ndre_ Beundringen for 
Rubens er tiltaget: »Man maa blive kold ned ad Ryggen ved at se, med hvilket Gen, og 
hvilken psykologisk Kundskab han formaar at løsne Sjælen fra Lærredet og man maa paa 
samme Tid beundre hans Evne som technisk M aler. . . . Det er t,l at juble ov -  Han 
har i den nyere Tid en stor Elev i G a lla it .«  Denne er efter Vermehren s Mening Belgie

S‘ F m ^ w e r p e n  drog han videre til Brussel, hvor der netop var en stor Udstilling af 
gamle Billeder Gerne var han bleven her en Stund. Men Italien vinker. Der maa jo være

ke t i u „  g a u a h  „  * . . . .  "““-''r sr  ■’ "
antageligt været den hyppigt rentud blændende Dygtighed, der greb Vermehren saa stærkt.
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endnu bedre. I Paris falder en stor Sten fra hans Hjærte, da han træffer Drewsen, der hel# 
lere vil have et originalt Billede end en Kopi efter Horace Vernet i Versailles. Drewsen 
meddeler ham ogsaa, at Grosserer Pontoppidan i Hamborg gerne vil se nogle af hans Skiz# 
zer for at kunne bestille et Billede hos ham. Vermehren skriver i den Anledning: »D a du 
nok ved, hvordan jeg forholder mig til Skizzer, saa kan du ogsaa sætte dig ind i, at den Be
stilling sagtens gaar i sig selv«.

I Begyndelsen hensætter Paris ham i en Rus, saa han ikke kan gøre Rede for sine Ind#
tryk. Livet paavirker ham ubehageligt. I 
Louvre er han mere tiltalt af Tizian, Ve# 
ronese og Lionardo (ikke Mona Lisa, 
men Profilbilledet) end af Raffael. Mest 
glæder han sig dog over en Profil af Hol# 
bein (formodentlig Erasmus). Dygtig# 
heden hos v. d. Helst nyder han i høj 
Grad. Forøvrigt mærker han tidt, siger 
han, at han er »ensidig Naturalist«. Den 
storslaaede Simpelhed hos Horace Ver# 
net, som han har studeret i Versailles, 
har taget ham helt, og han føler sig over# 
tydet om, at de i Hjemmet ikke er inde 
paa nogen gal Vej. Foran Vernet’s Bille# 
der er han kommen til at tænke paa Mar# 
strand, Skovgaard og Lundbye. Men 
Horace Vernet er »en stor Virtuos midt 
i sin Simpelhed«.

Han omtaler allerede nu den store in# 
ternationale Udstilling, som han finder 
nedslaaende i det Store og Hele: »Jeg er 
egentlig paa det Rene; thi jeg synes, at

.[jiuHoruaiod. Gmn.r- de (Billederne) i Grunden ikke er andet
307. X  *5 . end Caviar, Boeufsteg med Sauce, grøn

Sæbe, gammel Ost, raadne Blommer og andre ved Forraadnelse flydende Dele, men jeg har 
ikke rigtig Mod til at sige det, da det dog skulde være underligt, om hele Europa saa at sige
var tosset og vi alene paa en fornuftigere Vej«.

Det eneste Billede, som Vermehren malede i Paris, var en Zouav, som han nævner i den 
flere Gange omtalte Fortegnelse. Han havde en Dag været ude at spadsere med Frøken 
Vilhelmine Hage, den senere Fru Ville Heise. De mødte en vidundersmuk Zouav, som den 
impulsive unge Dame straks ønskede malet. Som sagt, saa giort. Zouaven blev engageret 
og stillede i Atelieret ude hos A nton  M elbye , hvor Vermehren havde faaet Lov at arbejde. 
Kunstner og Model talte ivrigt sammen om Krimkrigen. Saa lynede Zouavens Øjne. Se# 
nere kunde det i sørgmodige Stunder hænde den danske Maler, at en indre Stemme hvi# 
skede: »Krim!« Med Portrættet gik det til at begynde med saa daarligt, at Vermehren tviv# 
lede om, at det nogensinde vilde blive malet færdigt. Han kunde ikke bestille noget i det 
mondæne Atelier, der mindede stærkt om en Salon. Ro var ham en nødvendig Betingelse.
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Billedet blev dog omsider afsendt, naaede hjem til Danmark, men kom ikke paa Udstillin.

Vermehren befandt sig forøvrigt særdeles godt sammen med Anton Melbye, der havde 
»en egen Maade at fæste Kullet til Papiret paa«, som han gerne vilde lære Han følte en dyb, 
ofte pinefuld Længsel efter Hjemmet, til hvilket nye stærke Traade bandt ham. Men han
havde den Glæde, at Hage bestilte 
et Billede hos ham. Det skulde dog 
males i Italien, hvor Vermehren ven. 
tede at være i Midten af Juni.

Saa gaar der en Maaned, inden 
Vermehren faar taget sig sammen til 
et Brev til Meldahl, som han haaber 
at træffe i Rom. Hvad der har op. 
holdt ham saa længe, oplyser han 
ikke. Efter at han har fortalt, at hans 
Venner blandt Malerne fraraadede 
ham at drage »Sønderpaa«, og at 
Høyen naturligvis var rasende over 
hans Beslutning, fortsætter han:
»Det eneste, der nu skulde kunne 
binde mig her, var Skolerne; men 
efter at jeg har set Couture’s Male. 
rier, siger jeg Tak for migi Han er 
et Smørebæst! De skulde overhove, 
det se den (i det første Brev omtalte)
Udstilling af store Malerier fra alle 
Verdens Hjørner. Ja, jeg lyver ikke, 
naar jeg siger, at der er 4000 Male. 
rier og maaske 800 plastiske Arbej# 
der forudenTegningero.s.v. De fleste 
Kunstnere vilde maaske sige: Det var Portræt af Fru Krebs. 1849.

interessant at se de Ting sammen, at ,
dømme Landene og deres Udvikling imellem og at faa et Overblik over den moderne 
Kunst o. s. v. Ja, der er noget interessant deri, men dels tror jeg at den som forstaar at se 
vil kunne dømme ligesaa klart og sammenligne, naar han ikke har Billederne i Stuen ve 
Siden af, men ser dem i de respektive Lande; dels gjør denne Udstilling i Særdeleshed, h 
alle store Udstillinger gjør i Almindelighed, et bedøvende, nerveslaaende, biasserende n _ 
tryk. Man ser Alt og ser Intet. Man standser ved et Billede, ved et andet, men tilsi s g 
ber man sig selv i rolig at kunne gaa en hel Væg forbi eller i det mindste at affærchge en 
med et Øjekast. Det er trist. Der er her et Misforhold imellem Kunstnerens Flid og * 
skuerens, som aldrig bør finde Sted; thi tilsammenlagt bliver jo her Aars anstrængte r  ̂
somhed affærdiget med to Secunders Deltagelse og Opmærksomhed. Dersom det længe 
skal blive ved med denne store Samlen sammen, kunne de sørgelige Virkninger ik _ 
blive Publikum vil blive saa enerveret, at det til Slutning vil fordre 7000 Malerier opbrændt
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i et Baal for dog en gros at faa den sidste piquante Duft af Følelsen for kunst, ligesom hin 
romerske Kejser, der spiste Ragout af Nattergaletunger og saaledes bragte Fuglesangen sin 
Hyldest. Jeg vil sige Dem, at Udstillingen gjør paa mig et modbydeligt Indtryk, og naar 
Folk siger: Ja, men det er dog stort og mægtigt, saa er jeg lige ved at kaste op. Jeg svarer 
aldrig andet end: »Nervesvækkelse!« Man gjør alt for at tabe Inderligheden, tabe den Kra t, 
der fører til at se ordentligt paa det enkelte Billede, at reproducere det hos sig selv, at hen* 
give sig. Og underligt er det, at næsten alle Malerierne synes at være malede for disse store 
Udstillinger, for en løs Betragtning til at hænge ti Alen højt oppe under Loftet.« Efter at 
have nævnet nogle franske Malere, der enten har hans Sympati eller støder ham fra sig, 
fortsætter han: »Jeg savner Sandhed, Inderlighed og sund Technik. Af Løgn, Overfladisk# 
hed i Følelsen og Haandværksdygtighed er her fuldt op, men faa af de Billeder vil blive i 
min Erindring . . .  Af plastiske Arbejder er der nogle franske, som ere gjennemførte med 
vidunderlig Dygtighed, som man skal bøje sig for. Det er en ren naturalistisk Retning. 
B issen ’s Figurer staar godt ved Siden af Udlandets, og, tænk Dem, jeg synes, at M elbye s 
Billeder er de bedste Marinebilleder paa Udstillingen. S ørensen  er bleven ganske Diisseb
dorffsk.« , , ,  .

Maaske var de fyrretyve danske Billeder, der ved Sløseri kom for sent afsted, Skyld i, a
Vermehren forlængede Opholdet i Paris, hvor han savner den for ham allernødvendigste 
Arbejdsbetingelse: Ro. I hvert Fald udtaler han i Brevet til Meldahl Haab om at faa de 
fyrretyve Billeder at se, inden han maa drage videre. Han ved jo forresten allerede nu, at 
Danskerne »staa ganske godt i en vis Henseende, udmærket godt i en anden«. Han er 
endog vis paa, at nogle af dem vil høre til Udstillingens Prydelser. Derved tænker han 
navnlig paa Skovgaard. »Her findes paa Udstillingen ikke et Landskab, der blot nogenlunde 
kan taale Sammenligning med ham. Det skulde da være Landskabet paa enkelte af Vernet s 
Billeder; thi det har jo glædet mig at se, at Vernet i mange Stykker og i Grunden i hele sin 
Maade at opfatte paa ligner de danske Malere, der ere mig kjærest. Hvis det ikke var Til# 
fældet, og hvis jeg ikke heri havde et Holdepunkt, maatte jeg blive angst for mig selv, naar 
jeg synes, at der i det lille Danmark er mere sund Sans end i Størstedelen af de store Lande, 
hvorfra Kulturen dog er kommen til os.«

Han omtaler naturligvis ogsaa til Meldahl det Indtryk, han i Belgien fik af gamme og

nyffvadSReiseplanen angaar, da ved han godt, at han for at spare burde gaa over Marseille 
til Civita Vecchia: »Men jeg har fra min Barndom af havt en underlig Længsel efter at se 
Schweitz. Jeg kommer næppe dertil paa Hjemvejen. Altsaa nu eller aldrig! Jeg gaar til Geni 
og derfra til Fods gjennem Berneroberland over St. Gotthard til Mailand og Genua, hvor# 
fra jeg saa gaar tilsøes til C. Vecchia og til Rom. Dér bliver jeg nogle Dage og kjøber Far# 
ver og saa lige ud i Bjergene. Naar Heden er nogenlunde overstaaet, vender jeg tilbage til 
Rom for at male Billeder efter Studierne. Og saa ses vi nok til Vinter. Jeg synes, det er rig# 
tigt, at jeg tog denne Beslutning; thi jeg er i næsten alle Henseender baaren paa Hænderne 
af Skæbnen og maa kunne arbejde mig op igjen, hvis der ellers er Spor af Kraft i mig. Jeg 
har mange Bestillinger og alle ere frit stillede, Forskud, naar jeg vil have det, og mange
elskelige Venners Tillid.« ,

Det omfangsrige Brev har taget saa lang Tid, at de danske Billeder imidlertid er ankom#
men og tildels hængt op: »Det gjorde godt at se de danske Skove og de danske Jenser her
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mellem de fremmede Gjenstande . . . .  Jeg synes, at Billederne staa godt, accurat som jeg 
havde tænkt mig det; men der mangler i det Hele bred Behandling og Farve. Enkelte som
Sk o v gaard  og  M arstran d  un dtages n atu rligv is.«

Brevet indeholder til Slut nogle Nyheder hjemme fra. Nogle af dem kendte Meldahl 
maaske nok fra anden Side. Det maa have interesseret ham, at der, før Vermehren tog afsted, 
var indgivet en Ansøgning til Kultusministeriet om, at Kunstnerne udenfor Akademiet 
maatte faa Andel i Udstillingsindtægten. Nu kan Vermehren yderligere melde, at man efter 
hans Afrejse har besluttet at dele Udstillingsindtægten i femten Portioner paa 2—300 Rdlr. 
og give dem til de bedste Udstillere: »Det er der nogen Fornuft i. Der skulde vælges en 
Jury blandt Udstillerne.«

I Brevet røber Vermehren sin Interesse for Theatret: »Skrev jeg til Dem, at Høedt tori 
medelst Stridigheder med Heiberg har faaet sin Afsked? Nu seer jeg i Flyveposten, at 
Wiehe paa Ansøgning ogsaa har faaet Afsked. Bournonville og Juliette Price gaar til Wien! 
Nielsen er væk! Heiberg har Raad til at undvære Mange! I Aftes saa jeg Rachel spille i 
Corneille’s Tragedier. Skade at jeg saa daarligt forstaar Sproget! Men jeg fik dog en Del 
ud deraf og kunde se, at hun er et stort Talent, men jeg skulde feile meget, hvis hun ikke
er lidt skabagtig.«

Vermehren’s Rejse fra Paris til Italien er antagelig gaaet efter Programmet. Da han atter 
sender Meldahl et skriftligt Livstegn, er han havnet i Cevvara i Sabinerbjergene. Han har 
i Rom truffet en belgisk Maler, der opfordrede ham til at tage med derop. F r eu n d , der 
var rejst til Italien i 1854 og blev der i hele sex Aar, gjorde dem Følgeskab, men opholdt 
sig kun et Par Dage i Cervara. Vermehren derimod slaar sig til Ro og maa naturligvis for# 
tælle Vennen, hvorledes Stedet virker paa ham: »Denne By ligger paa Toppen af en Klippe 
højt oppe mellem Himmel og Jord og ligner nede fra Landevejen en Ravnerede. De kjen# 
der nok disse Svinehuller af Byer, hvor man vader gennem Snavs og falder over Svinene 
ved hvert Skridt, man gjør, og ædes op af Lopper. Jeg bor i den eneste Kneipe her er. Skildtet 
over Døren er Madonna della Sedia, og min Vært hedder Signor Pellegrino, en gammel, 
suurøjet Skomager, der aldrig vadsker sig . . .  . Her bor foruden Briils (Belgieren) og mig 
en Franskmand, der egentlig kun er Liebhaver, men bilder sig ind, at han er en stor Maler 
og smører væk paa et grovt Lærred med hele den franske Skoles Frækhed . . .  Jeg bor bil# 
ligt. Maden er spiselig. Sengen ganske god. Byen er malerisk med alle sine smalle Gyder 
og morsomme Huse. Folket er ganske kjønt og malerisk, Dragten god. Her fattedes Intet 
for mig til at gjøre Billeder uden noget mere Talent. Jeg kom hertil med stor Lyst, men jeg 
er allerede forknyt. Det er kun efter umaadelige Granskninger, at jeg kan udspekulere Noget, 
som kan gjøre et Billede og som jeg vel at mærke kan male, thi dertil hører, at der kun maa 
være faa Figurer, og at Motiverne maa være saaledes, at jeg lige kan male dem ned etter Mo# 
dellen. Lykkes det mig at finde en slig Composition, om jeg saa maa sige, saa maler jeg med 
megen Besvær en Mængde Studier (som er nødvendige) og endelig et Billede, om hvilket 
man altid siger, at det er gjort med Kjærlighed, og kan siges, at der er Sandhed og under# 
tiden Poesi deri. Men jeg lider Helvedes Kvaler under Arbejdet, og det bliver værre og
værre.« . , , „

Af det næste Brev til Meldahl ses det, at Vermehren tænker paa at faa dannet en Kvartet,
naar han kommer til Rom hen paa Efteraaret. Maleren W eg en er , som allerede er der, har
»en Slags Tenor«, og de tre andre Stemmer kan let besættes. Nu interesserer det ham alle#
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rede meget at omgaaes Italienerne: 
»Man maa jo naturligvis sætte sig 
paa det rette Standpunkt og anlægge 
den rette Maalestok for dem; thi 
vilde man stille de samme Fordring 
ger til dem som til en Nation af mo? 
ralsk udviklede Individer, saa vilde 
man blive skuffet hvert Øjeblik og 
ikke være i Stand til at glæde sig 
over de store Elementer, der er ned? 
lagt i Folket, og som bestandig sky? 
der smaa og friske Skud, som saa 
atter visner hen uden videre Udvik? 
ling. Der gives dog vist ikke nogen 
for Kunstneren mere interessant Na? 
tion end denne. Aldrig har jeg set 
Legemets Bevægelser saa smukt, liv? 
ligt og naturligt følge Aandens som 
her. Italienerne er ganske som smaa 
kjønne, begavede, men slet opdrag? 
ne, uvorne Børn. . . De have Følel? 
ser og Udtryk, saa stærke og smuk? 
ke, som Kunstneren behøver dem 
til Motiver, men af ingen Varighed 
eller blivende Betydning for dem 
selv. De Mennesker er som skabte 

til at være Modeller, naar man kan tale med dem; thi ellers holder det haardt. Dog kan 
jeg med mine Stillebens Motiver nok komme ud af det med dem. Unge Piger lade sig 
forresten ikke male her i Cervara. End ikke Briils, der har levet her i tyve Somre, kan faa 
dem til at sidde, og han er dog en Mand, der indgyder Respect ved sin smukke alvorlige 
Opførsel. Mændene arbejde i Marken, der kan egentlig kun være Tale om gamle Koner og 
Børn. Paa de første, der ere mine Nødankere, har jeg slaaet mig. Jeg maler en gammel Spin? 
derske med hendes Kat i et malerisk, oversodet Rum, der forresten lige saa gjerne kunde
være i Danmark.« ,

A f det sidste Brev, som Vermehren fra Cervara sendte Meldahl, ses det, at denne har
skrevet til ham, at han maatte kunne udrette noget betydeligt, naar han blot tog sig 
sammen. Vermehren søger nu at forklare, hvorledes hans Glæde ved at male forsvandt, 
naar han skulde »gjøre Penge af Kunsten«. Resultatet blev haandværksagtigt, siger han, og 
Roed og Skovgaard havde vistnok lagt Mærke til det: »Var jeg bleven hjemme, kjære Ven, 
saa Gud veed, hvordan det var gaaet mig. Reisen var mit Nødanker, og efter Omstændig? 
hederne er jeg hidindtil ganske godt fornøjet med Resultatet. Jeg har haft Øjeblikke, hvor 
al min gamle Glæde er vaagnet. . . .  I saadanne Øjeblikke har jeg troet tilnærmelsesvis at 
at føle, hvordan de gamle Malere har havt det indeni, de, som hver for sig have skabt flere 
Ting og bedre Ting end en heel Generation nutildags. . . . Mine Studier (Hovederne da)
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maler jeg i naturlig Størrelse.
Naar jeg har malet en Deel 
Hoveder hernede, vil jeg see 
at finde et Motiv med et Par 
Figurer og male dem i natur* 
lig Størrelse, saadan at jeg har 
baade Studiet og kan faa et 
Billede ud deraf. (Jeg har 
tænkt paa et Par Munke i et 
Kloster. Jeg har allerede set 
flere Motiver.) Thi jeg maa 
tænke paa, kjære Ven, at have 
eet Billede med hjem foruden 
dette til Hage, ellers er jeg 
tomhændet, naar jeg kommer 
til Danmark. . .  Men den Ide 
med Munkene lader sig vel 
gjennemføre. Genremaleriet 
vil jeg ikke tænke paa. Jeg bli* 
ver ved den bestemte Mening, 
at jeg ikke har Talent dertil. I 
den Henseende vil jeg kun 
sige et Par Ord. De har for* 
staaet mit sidste Brev saale* 
des, som om jeg mente, at 
mine sidste Billeder kun have 
været en Samling af Portraiter,

Rubens^^elasquez^o^Murfllo’s o. s. v. Billeder været?« Jeg har paa mine sidste Billeder 
kun havt en Figur og i et saa aldeles roligt Motiv, at jeg kun havde at kopiere Figuren ude 

, fT>nke rm  Bevægelse i Ansigtet eller overhovedet. Men sammen med Omgivelserne har 
hl e ^ n e d e  l a e f e n  S te lM g . Jeg har flcke ment, at jeg i eet Billede har samlet flere a
den Slags Portrætfigurer, og skjont, de, er dog Tilfældet i t f i e X r  m e n ^  h
havde jeg rent glemt. Det er det samme Hjælpeløse som i de andre Bil eder, men jeg 
ogsaa her været^aa heldig at faa en Handling ud af de, sammenstavlede hvlose Stad, Den
Slags Billeder med een Figur og nogen Omgivelse vil jeg vel kunn gj Gave og kom. 
faar Tid dertil og falder over Motiverne; men heldige Motiver er en Guds Gav^ og kom 
mer ikke ofte Den Virksomhed er ikke til at bygge en Existens paa. . Tænk paa Kubens 

T e l » P e t s  Korsfæstelse«! Hvor i al Verden har han faae, det fra u d e n f r a ™  nd 
bildningskraft og Evne til a, kunne finde Formen, ^ t  er^enne^vne t U

h eT ^B U led e .1Men” ænk p «  deTtore Hosipiger I  c L T m  Det er jo fra Composi,ionens

Studie til »Reservesoldatens Afsked«. 
30 X  39.

1849.
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og Udtrykkets Side baade til at lee og græde over. Der er et stort Spring fra at kunne forme 
dygtigt en stillestaaende Ting og til at forme en bevæget, hvor der, som De veed, indtræder 
et helt nyt Forhold mellem Flader, Linier o. s. v. Alt, hvad De siger om at begynde strax 
paa Arbejdet og ved det at komme i en god Stemning for atter at kunne benytte denne til 
det, man egentlig vil, er rigtigt. Det er et godt Husraad, men det var mig ikke ubekendt; 
jeg har altid benyttet det, og De maa have misforstaaet mit Brev, naar De troede, at jeg gik 
om og ledte efter Motiver uden at have paabegyndt Arbejdet. Dagen efter at jeg var kom;

men herud, begyndte jeg strax paa et stort Studie, 
Dagen efter paa et andet, og jeg arbejdede fra 
Morgen til Aften. Jeg opnaaede denne nogen* 
lunde tilfredse Stemning, der maa ligne den fattige 
Daglønners, naar han efter at have arbejdet fra 
Morgen til Aften gaar hjem til Familien med en 
god Samvittighed og 3 Mark. Jeg har haft den 
gode Samvittighed herude og saa en Del 3 Marker. 
Men Motiverne ere ikke komne. Jeg har seet me* 
get, men ikke een Ting har bidt sig fast. Dette Por* 
traitmaleri, jeg maler, er som mine sidste, kun lidt 
kedeligere. Studierne dertil er tildels mislykkede, 
tunge i Farven og kolde. Jeg vil ikke komme til at 
male det med stor Lyst, men jeg har ikke Raad til 
at cassere Studierne, og jeg skal gjøre mig Umage 
for at male det hurtigt. De siger i Anledning af 
min Ytring, at jeg lider ved at male, at hvis man 
kunde gjøre det saa let, vilde man ikke behøve 
Kunstnere. Det forstaar jeg ikke rigtigt. Jeg ved 
meget vel, at selv de største Genier behøver an* 
strængt Flid og Opmærksomhed under Arbejdet. 

Den Ting skyer jeg ikke. Ja, det mest anstrængte Arbejde bliver en Glæde, naar det gaar; 
men det er det umaadelig langsomme og besværlige Maskineri i min Kunst, der kvæler mig, 
og denne Egenskab tror jeg rigtignok ikke er Særkjende paa en Kunstner. Dersom Kunsten 
alene kunde frembringes ved Lidelse og anstrængt Arbejde og derved blive let, saa vilde 
vi have mange flere Kunstnere. Det at arbejde med Lethed er en væsentlig Betingelse for 
at blive en dygtig Maler. Tag for Ex. Marstrand, Skovgaard, afdøde Lundbye, det er Lethed 
i Arbejdet. De skulde se Lundbye tegne en Ko ned med Penselen, saa den laa paa sit Sted 
og blev fortræffelig. Lad Roed prøve paa detl Den vil sikkert blive for stor eller for lille. 
Han maa slette ud, og Enden bliver dog, at en perspectivisk Behandling, en nøjagtig Con* 
tour o. s. v. maa gaa forud, med andre Ord: et besværligt Maskinen. Tag Gertner, y n, 
Exner, afdøde Købke, Buntzen, Dalsgaard, alle besværlige og langsomme Arbejdere og alle 
flittige Folk, der have gjort omtrent hvad man kan gjøre ved Studiet Nej, kjære Ven, Let* 
hed er en Guds Gave, som man skal takke for. Det er et klart og sikkert Blik, en hurtig 
Opfattelse og en kort Vej fra Hoved til Haand. -  -  Jeg længes svært efter Rom og Ven* 
nerne. Et andet Aar skal jeg ikke til Cervara. De skriver, kjære Ven, at De i fortvivlede 
Øjeblikke har tænkt paa at gaa til Krim. Jeg har saamænd havt den samme Tanke.«

Studie til »Reservesoldatens Afsked«. 1849. 
24 X  34.
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Portræt af en død, lille Pige. ca. 1849. 
Originalens Størrelse.

Brevene til Familien derhjemme røber det samme Mismod. Men de rummer tillige liv* 
fulde Skildringer af Natur, Folkeliv og mærkelige Skikke. Den 7. August skriver han til en 
af Brødrene, at vel er Sabinerne dejlige, men han kan ikke glemme de danske Kornmarker 
og Blomstergrøfter. Det er underligt at leve blandt fremmede Mennesker og ikke have et, 
som man kan tale fortroligt med, særlig for ham, der har haft saa mange. Rom havde straks 
skuffet ham, men saa var der jo de antike Ruiner! Og heldigt for ham var det, at han fik Freund 
med ud i Sabinerne. Sammen saa de Subiaco, Olevano, Civitella, Rocca, St. Stefano og til* 
sidst Cervara. Da Freund forlod ham, søgte og fandt han de ældre Maleres Motiver. I Cer* 
vara, som »er fuld af Rotter og Mus, Lopper og Luus og Svin og Svin og Svin« gaar han nu 
paa fjerde Uge med ubørstede Sko og faar aldrig sit Gulv fejet. Han lever dog taalehgt i et 
Hus, som hører til Byens anseeligste. Spisestuen er dekoreret af Malere, som har boet her 
før. A f Briils har han allerede lært adskilligt, mener han. Og han er meget flittig, flittigere 
end nogensinde før. For fem Mark og fire Skilling om Dagen har han alt, hvad han trænger 
til. »Om Aftenen sidder vi i Køkkenet, der er Familiens Dagligstue og ser paa, at Maden 
bliver lavet. Et Par smaa Fløjdøre ud til en lille Altan staar aabne. Derfra have vi Udsigt 
over hele Dalen og Bjergene hinsides. Vi hjælpe vor Værtinde, Loretta, med at dreje Stege* 
spidet. Saa kommer gærne Præsten, Signor Gregorio, herned. Det er et dejligt katholsk 
Sandhedsvidne, ung, fed, med matte milde Øjne og en stor Mund, der altid staar aaben. 
Han bestiller ikke andet end at gaa paa Omgang hos Bønderne og drikke Vin og saa gaa 
paa Jagt. Du kan tro, han ser godt ud med Bøssen og den store Foldehat. Hos os i Kneipen 
maa han altid dreje Spidet. Det ser ogsaa ganske godt ud----Vi have Fester for Madonna
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En Gyde i en Landsby. 1849. 
42 X 35.

hvert Øjeblik. Saa fører han (Præsten) Processionen an, der gaar ud til et lille Kapel, lk e 
langt herfra. Den (Processionen) bestaar af alt Byens Mandskab, der er iført hvide Skjorter 
og et lyseblaat Hætteslag derover. Barhovedede og beskidte ere de alle. Der bæres Kors og 
Madonnabilleder og brændende Lys. Gregorio og Gadedrengene synge en Messe, og bag« 
efter kommer Byens Musik, en Tromme. Han passer sig selv og slaar hele Tiden noget 
der ligner Tappenstregen hjemme. Festen ender med en forfærdelig Kanonade.. Men det 
er et for Kunstneren yderst interessant Folk, da Legemets Bevægelser saa ganske følger Sjæ.
lens og i en sjelden Grad er tydelige, simple og skjønne.«

Han har gaaet og kigget efter noget at male. Der var nok, men han magtede det ikke, 
fordi det var bevægede Motiver. Da han gav sig til at male en spindende gammel Kvinde, 
var det, som om han sad og arbejdede i Kværkeby eller Torped. »Jeg«, siger han, »har mm 
gamle Pillemaner, som er mig i Kjødet baaren. Men det lykkes m,g vel nok at faa et Bil. 
lede malet i Vinterens Løb! Jeg maa blive ved med at være Figurmaler, det er for sent at 
begynde paa andre Ting. Men jeg har mærket her i Sommer hvad jeg har mærket hjemme, 
at feg ikke duer til at være Genremaler. Jeg har ingen Opfindelse, kan Intet tage al mig selv, 
hænger under Arbejdet for meget i Modellen. . . .  Jeg kan ikke magte Billeder med mange
Figurer eller bevægede Motiver.«

Gerne vilde han i Cervara og andre Steder male en Række store Portræthoyeder, som 
kunde blive udstillet i 1857. »Men Studiehoveder kan man ikke sælge. Det Lneste, jeg me 
Fynd kunde gøre, var at male Hoveder og øve mig i at være Portrætmaler. Men Skizzer
og jeg! Jeg maa le!«
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Udenfor et Gaardmandssted. 1849. 
32 X  38.

Endnu en Gang, nemlig den 11. September, skriver han fra Cervara til en Ven derhjemme. 
Brevet er paa otte tæt fyldte Sider og præget af dyb Sørgmodighed. »Jeg vidste jo nok, før. 
end jeg rejste.« hedder det. »at man ikke finder Fred og Ro i Sindet paa Landevejen, 
Kampen følger med.« Hans nedtrykte Sind i Hjemmet skyldtes, at han havde tabt al Tillid 
til sine Evner og sin Duelighed. Der har ogsaa hernede været Øjeblikke hvor han syntes, 
at han slet ingenting kunde. Naar den forfærdelige Modløshed kom over ham, kastede han 
sig ud i Arbejde og følte da en Tilfredshed, som hjalp ham op igen. Han omtaler her atter 
den gamle Kone, der iført en malerisk Dragt sad i en malerisk Stue og spandt med en Kat 
ved L e  Fødder. »Maaske kan det blive hyggeligt.« Men den franske Fyr, han boer sammen 
med siger at han maa ikke male »une peinture de femme«, han skal lade staa til. Vermehre 
L l n X t f ø  Vanskeligheder overalt. »Skulde De tro«, udbryder han, »at de ,tahenske^Ho;
veder virkelig er sværere at tegne end de danske! Jeg synes ikke at Folki " '  ^ g e n  alle 
smukkere end hjemme, men ved nærmere Eftersyn er der dog en Finesse i Tegningen af alle 
deres Træk, som er meget vanskelig at gengive.« Han beder Vennen °v-br,nge Roed den 
Besked, at han maler sine Studier saa store, som Malerkassen kan rumme dem og H °« d e  
i naturlig Størrelse. I sin Fritid gaar han lange Ture og ser paa Processioner, som' 
fra et religiøst Standpunkt, forekommer ham frygtelige. »Hensigten med dem «  nat“ ^ ‘ 
ogsaa kun at more Folket, der til daglig slider som Heste i deres Marker og mgenAdspre. 
delse kender «  Det Hele har for ham noget vemodigt over sig, »medens man paa den ånde 
SkU oprøres over, at et af de smukkeste og mest begavede Folk .Verden - d - d a n n o g  
mange andre Skarnsstreger blændes og holdes i den sorteste
eller skrive et Ord, aner ikke, hvad der sker i Verden og kender ikke de simpleste Livstor. 
hold udenfor deres Sfære. Det er Christendom! Er den mere for Menneskeheden end He.
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denskabet var? Men kan man end sige meget mod Italien og Italienerne, saa er der intet Land 
eller intet Folk i Verden, der kan byde Kunstneren det Stof og den Existens som disse. De 
er fødte Modeller, og deres Liv frembyder en Rigdom af Stof til Billeder, som andre Lande, 
i hvert Fald nord for Alperne, savner.« Han forstaar nu, at det kan have været svært for 
adskillige af de ældre danske Malere at tage fat hjemme: »Naar jeg tænker mig, at jeg fandt 
min Faarehyrde ganske malerisk og saa tænker paa en Faarehyrde eller Gedehyrde hernede, 
saa sukker jeg.« Saaledes kommer han ind paa en Sammenligning mellem dansk Hvergarn 
og prikket Bomuldstøj, der udsletter al Form, og de italienske Klæder, der dækker uden at 
skjule. »Men om tyve Aar vil det være forsvundeti« Nu glæder han sig forresten til at komme 
bort fra Cervara. I Rom staar et Atelier rede til at modtage ham. Forhaabentlig vil han der 
kunne opnaa noget større Lethed i sin maleriske Behandling.

I Slutningen af dette sidste Brev fra Cervara sender han Hilsner til de Kunstnere i Hjem* 
met, der staar hans Hjærte nærmest: Roed, Bindesbøll, Skovgaard, Hilker, Sonne, Exner og 
Constantin Hansen.

Omkring Midten af Oktober blev Vermehren færdig med sine Studier i Cervara. Han 
spadserede de fem Mil til Tivoli. Et Æsel bar hans Sager. Det sidste Stykke kørte han. I et 
Brev, som han skrev til Broderen den 18. Novbr., kunde han melde, at han nu har faaet Øjet 
op for Campagnens Skønhed og at Udbyttet af hans Ophold i Cervara var Spindekællingen, 
et Par Hoveder og nogle Landskabsstudier. »Flvem der dog kunde være fri for at male Bil# 
leder hernede og alene male Studier!« Men Pengene-Pengene, Studier giver jo ingen Penge. 
Sin meste Fritid tilbringer han i Gallerierne. Det er navnlig Velasquez, han er betaget af. Por? 
trættet af Innocens XI Han »kunde godt staa og glo paa det i flere Timer.« Med sit eget Ar* 
bejde er han selvfølgelig ikke tilfreds. Bare han dog kunde lære at skynde sig. Det er stadigt 
hans Hensigt at male saa mange store Hoveder som muligt for at faa større Lethed ved at
male Portrætter, for naar han bliver gift, saa ........Forresten befinder han sig ganske godt,
men Broderen kender jo hans Mangel paa Sans for at arrangere sig hyggeligt. Og nu vilde 
Skæbnen, at hans Værtinde i Rom havde et Mylr af Børn. I Begyndelsen forstyrrede de ham 
over al Maade. Han var gnaven, truede ad dem, men det endte med, at han blev fuldkorn# 
men besejret af deres dejlige mørke Øjne og smilende Ansigter: »Nu har jeg vænnet mig til 
dem og hører dem aldrig mere.« Stemningen over Rom har gjort det af med ham — Solned# 
gangene, Stilheden, der falder! Det bliver svært at komme bort derfra. Naar han sidder sam# 
men med gæve Landsmænd i en Vinkneipe paa Thorvaldsens gamle Plads og synger. »Der 
er et Land«, da føler han, at »det vil være Minder for hele Livet«. Kvartetten, som han saa 
tidt har drømt om, er bleven til Virkelighed. Den bestaar af ham selv, Wegener, der just er 
i Færd med at male en Osteriscene ude fra Nemi, Billedhugger Hansen (antageligt Nord# 
manden Hans Hansen, der udstillede nogle Gange paa Charlottenborg og døde ung allerede 
1858), og R a v n k ild e , som Regel kaldet »Ravnen«, den kendte Komponist, der blev i Rom
alle sine Dage. ,

Vermehren kommer i Rom hyppigt hos Fru A g ier , en elskværdig Dame og dygtig I laler#
inde, Søster til Skuespillerinden Madam Holst. Hos hende har han første Gang truffet E rnst 
M eyer , der er fin og spirituel, men nu næsten lam i begge Armene, hvorfor han kun maler 
med Akvarel. Han glæder sig til at se E x n er , der har haft Held med sig og maa kunne rejse 
til Foraaret*)- Et stort Savn for ham er det, at den nederlandske Malerkunst er saa svagt re#

• )  Exner naaede dog først i Vinteren 1857-58 at komme til Rom og traf saaledes ikke Vermehren dernede.
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Portræt af van Brackel. 
ca. 1849.

præsenteret i de romerske Samlinger. Og han sender Skovgaard, som han sætter ved Siden 
af, undertiden endog over Claude Lorrain, mangen venlig Tanke. Hvad Humøret angaar, 
kan han i det første Brev fra Rom melde god Fremgang: »Jeg fortjente jo heller ikke at leve,’ 
hvis jeg ikke var fornøjet med min nuværende Tilstand, hvor mange mørke Øjeblikke Ar# 
bejdet end kan forskaffe mig. En Malers Liv er dog det lykkeligste paa Jorden. Hans Frihed 
er noget, han ikke nok kan skatte. Og hvem fører et mere eventyrligt Liv? Tænk dig: Ifjor 
strejfede jeg om paa Jyllands Heder, iaar har jeg strejfet om i Alperne og Sabinerbjergene 
og sidder nu i det gamle navnkundige Rom ved den gule Tiber.«

Men Brevet ender rigtignok med et Hjertesuk, som kun Broderen maa høre: »Ikke et 
Motiv kan jeg se i det store rige Rom. Det er til at græde over.«

Og det er ikke bedre, snarere værre, da han den 28. Februar 56 skriver: »Var jeg rig, saa 
j eS aHe rnine Sager, bar dem ud paa Campagnen, lagde dem i Bunke og satte Ild til.« 

Men han kan ogsaa spøge: »Hver Aften maa jeg sy Buxer og Frakke. Hver Morgen børster 
jeg min gamle Flat med Vand for at faa aflokket et Smil, men selv om den ogsaa et Øjeblik 
smiler gennem Taarer, saa varer det kun til den er tør, da antager den altid det underlige, 
melankolske pjuskede Udseende. I Carnevalsdagene fik den sit Fedt (Nej, det er sandt, det 
havde den nok før), men alt det Gibssvineri, man kastede ned i Hovedet paa mig, har rent 
ødelagt den.« Med Arbejdet gaar det omtrent som hjemme i Danmark, og det staar fast, at

72

4



»man maa ikke begynde et Maleri, før man ret klart har set det indeni.« Han fortæller uden 
videre Tegn paa Glæde, at Ernst Meyer har sagt om et Par af hans Studier, at de var som malt 
af en gammel Hollænder, og kommer her tilbage til Billedet med den gamle Kone, Spinder* 
sken. Gennem den aabne Dør bag ved hende skulde man se ind i hendes Sovekammer og 
skimte Bjerge langt borte. Han var misfornøjet med det, skrabede det ud og malede Stuen 
alene. Ernst Meyer har raadet ham til at sætte det hen. Men den svenske Maler Wahlbom 
er af en anden Mening. Og medens 
Meyer synes bedst om Udsigten til 
Bjergene, vil Wahlbom have, at 
»Tankerne og Længselen skal blive 
hos den Gamle og ikke gaa forbi 
hende ud i de blaa Bjerge«. Nu ved 
han naturligvis ikke, hvad han skal 
gøre.

Sammen med Wegener har han 
malet tre*fire Hoveder i naturlig 
Størrelse. Men »det blev daarligt, 
snusket i Farven og ubestemt i For* 
men.« Han holdt pludselig op midt 
i de sidste af disse Arbejder, »et yn* 
digt, ungt, kvindeligt Hoved.« Der* 
for har han ogsaa opgivet Tanken 
om at male de to Munke og tør ikke 
engang begynde paa det Portræt, 
som en svensk Grevinde Kalling 
har tigget og tryglet ham om at gøre.
I det sidste Tilfælde forstaar man 
dog straks Vermehrens Angst. Han 
siger nemlig, at Grevinden har et 
»uroligt og næsten krampagtigt for* 
trukket Ansigt«. Selvfølgelig mener
t I t 1 1 1  1 1 1  i  Portræt af en sjællandsk Bonde.hverken han selv eller de, der kender ca. i85o.
ham, at han kan bringe noget ud af en saadan Model. Samtidig har han faaet en Bestilling 
hjemme fra. »Du kender min Følelse for Bestillinger baade i den ene og den anden Hen* 
seende, men —.« Men’et betyder naturligvis Penge. Han bliver nok nødt til at sætte nogle 
Smaafigurer paa Torvet i Cervara. Naar det bliver Sommer, vil han male store gennemførte 
Studier og maleriske Gader, Torve, Fontæner o.s.v. Lige efter Paaske skal han og Meldahl 
ud i Sabinerbjergene sammen. Neapel og Pompeji, som han havde kunnet faa at se, hvis han 
vilde, har han opgivet. Høyen og de gamle Malere derhjemme skriger vel nok Gewalt i 
den Anledning. Men Grunden til hans Beslutning vil sikkert være indlysende rigtig for 
enhver, naar en af hans første Gerninger efter Hjemkomsten til Danmark bliver den at 
foreslaa, at Akademiet giver sine Stipendiater 1200 Rdlr. i et Aar i Stedet for 600 fordelt 
paa to Aar.

I Rom, skriver han, har han nu siddet og malet et Par Uger med iskolde Hænder og
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Fødder og har faaet en smertefuld Hoste. Hans eneste Fornøjelse er Kvartetten, af hvilken 
I h ielem a n n , Billedhuggeren, er bleven Medlem i Stedet for Nordmanden, og han ønsker 
at faa nogle smukke danske Kvartetsange tilsendt. Det glæder ham, at han i Sommermaane« 
derne, som han agter at tilbringe ude i Sabinerbjergene, dog ikke i Cervara, kan give S aabye 
der har det saa knapt, sin Lejlighed. Og han begynder saa smaat at tænke paa, hvordan det

sivt paa de gamle Malere derhjemme for ikke at vænne sig til at male lige saa overfladisk 
og jasket som næsten alle Malere her i Rom«. Broderen skal være forberedt paa, at det han 
bringer med hjem, kun er »nogle haarde udpillede Landskabsstudier«. Han omtaler flere 
berømte Tyskeres Billeder som noget »fordringsfuldt, affekteret og koloreret Jux« og har 

un Haan tilovers for den Masse Kopier, der fabrikeres efter de Gamle. Der er ingen anden 
orskel paa Madonnaerne, siger han, end at Hovedet hælder snart til Højre, snart til Ven* 

stre. Han har mest Lyst til at samle dem og arrangere et Baal ude i Campagnen. De berømte 
Nazarenere, C o rn eliu s og O v erbec k , har han ikke besøgt endnu og udtaler sig heller ikke 
om deres Billeder. Derimod har han været hos Thorvaldsens ældste Elev, T en era n i, som 

an roser meget. Overfor de store Italienere føler han sig ganske vist imponeret og kan 
ogsaa beundre dem, men han føler ikke nogen Glæde ved dem, bliver ikke revet med 
knuses ikke, selv om han synes, at Michel Angelo’s »Skabelsen« er »det største han kern

vil være at komme hjem igen om 
godt et Aar. Mon han da vil være 
oplagt til at tage fat paa dansk Na« 
tur igen?

Portræt af kgl. Skuespillerinde Fru Anna Nielsen. 1850. 
Originalens Størrelse.

Der gaar næsten to Maaneder, 
inden han atter skriver til Brode« 
ren. .Antagelig har han været for 
langt nede. I hvert Fald er hele 
Brevet præget af Sortsyn: »Jeg 
synker ned i en Mængde Detaljer 
og har aldrig endnu tegnet en Fi« 
gur, hvori der var en levende og 
hel Bevægelse. . . .  Jeg skal betro 
dig en Ting under fire Øjne, og 
det er, at jeg maa være meget glad, 
naar jeg ikke gaar tilbage her nede. 
Det er egentlig en vanvittig Idé at 
sidde her og spilde to Aar af sit 
Liv paa at male slet forstaaede itali« 
enske Billeder.« Mere end nogen« 
sinde før er han overbevist om, at 
han burde have været hos Gallait 
i Briissel og lært noget. Der havde 
han ogsaa haft den gamle neder« 
landske Kunst, der ligger ham saa 
meget nærmere end den italienske. 
Nu maa han »tænke rigtigt intern
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Hvedebrødsmanden. 1851.
Tilhorer Hirschsprung’ s Sam ling.

der«. Der er »et Hav af Tanker og Følelser i dette«. Men alligevel — Tizian og Velasquez! 
— I samme Brev ytrer han sin Glæde over at have gjort Bekendtskab med to talentfulde og 
elskværdige tyske Malere, som han haaber at faa med ud til Gerano i Sabinerbjergene. Hans 
Ønskers Maal er for Tiden at kunne naa eller i hvert Fald nærme sig M eisso n ier ’s Mesters 
skab, som han sammenligner med de bedste gamle Hollænderes.

V erm ehren  kom ikke ud i Sabinerne med Meldahl. Derimod har han været med til den 
saakaldte CervarasFest, som Kunstnerne afholder hvert Aar paa nogle grønne Høje nær ved 
Tiberen en Mil fra Rom. Den arrangeres af den tyske Kunstnerforening og bærer i alle Ting 
Præg deraf. Vermehren vandrer derud sammen med Wegener, Saabye og Ravnkilde. Hvad 
de faar at se er »forceret og opskruet Gemytlighed og Lystighed paa Noder«. Deltagerne i 
Festen modtager ved Indgangen en halv Bajocco til at bære som Orden i Knaphullet i et 
blaat Baand og et hvidt Bind om Armen. Og forbi dem drager en Skare Ryttere i alle mu# 
lige Kostumer. Der er Riddere, Negere, Beduiner, Tscherkesser, amerikanske Vilde, en Aras 
berhøvding paa en mælkehvid Hingst, forresten et stolt Syn, Russere i pragtfulde Dragter, 
Æselryttere i komiske Kostumer o. s. v. Præsidenten kommer kørende i en Slags Triumfvogn 
med fire Okser for. Baade Vogn og Dyr er bekransede. Præsidenten selv er i rød Kaabe med
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Hermelin og højrød Hue med meget 
tosset Dingeldangel. Han holder Tale 
for Gemytligheden og imod Filisteriet.
Vermehren er ikke helt glad, da han 
ved Opbrudet til Festpladsen maa bære 
en tysk Fane. Han mindes Marscherne 
paa Slesvigs Landeveje, mens der lyder 
Tysk og Tysk omkring ham. Selve Fe* 
sten bestaar af Uddeling af Gaver til 
Præsidenten. Tilsidst er der olympiske 
Lege, Kapløbning til Fods, til Æsels, til 
Hest, der bliver stukket til Ringen, og 
Præsidenten uddeler naragtige Præ# 
mier, som vækker uhyre Jubel. Saa* 
længe holder Saabye og Vermehren ud.
Wegener har forlængst givet tabt.

Efter at have skildret denne mærke* 
lige Fest, vender han tilbage til det store 
Spørgsmaal: Hvad kan han? Hvad 
skal han? For Øjeblikket er hans Felt* 
raab — lidt overraskende — Landskab, 
og han gruer for de smaa Staffagefigu* 
rer, som maa anbringes paa det for Kit* 
tendorff bestemte Billede fra Cervara.

I et noget senere Brev taler Vermeh* 
ren om sin »radikale Natur«, der ikke 
en, men flere Gange har faaet ham til 
at sætte et Billede ufærdigt hen, fordi 
Studiens Friskhed og Lethed ikke vilde 
indfinde sig. Og da han sidste Gang inden Afrejsen til Gerano skriver til Broderen, omtaler 
han det Tilbud om at rejse med til Sicilien, som han har modtaget fra en dansk Mæcen. 
Han mener imidlertid at have Grund til at tvivle om Vedkommendes Finfølelse. Desuden 
er der saa meget andet at tage Vare. Nu skal der males med Damp. Han sætter derfor al 
sin Lid til Sabinerne. Hvem ved om Neapel og Sicilien vilde passe ham saa godt: »Hvor 
dejlig end Reisen vilde blive, er mit Maal og min bedste Glæde dog at kunne danne mig et 
Hjem i Danmark«.

Brevene til Meldahl har som sædvanlig et helt andet Præg, idet Vermehren overfor ham 
ganske naturligt ytrer sig mere frit om den Følelse af Afmagt, som han ikke nænner at æng* 
ste sine nærmeste Paarørende med. Meldahl, der har været saa længe og saa langt borte, 
trænger ogsaa til at høre noget Nyt hjemme fra. Det er ret langt hen paa Foraaret, men 
Vermehren ved ikke bestemt, om han tager ud til Gerano. Dér skal Landskabet være dejligt, 
Modellerne billige og Opholdet ligesaa. Og saa kommer der kun faa Folk. Han haaber at 
slippe bort fra Rom i Slutningen af Maj. Meldahl har skrevet til ham, at der for Tiden er 
mere Friskhed ved Kunstnerlivet i Danmark end i Rom. Det kan der være noget i, svarer



Vermehren. Men da han dog ikke kan 
være hjemme, er det uden Betydning. 
»Jeg sætter ingen Fordringer til Kunst* 
nerlivet som vækkende eller tilskyn* 
dende for mig«, fortsætter han. »Jeg 
lever udenfor det, og med Undtagelse 
af, at jeg, naar jeg vil, kan se gode Ma* 
lerier og tale med nogle gode Venner, 
saa lever jeg jo ganske som i Kværke* 
by. Det eneste, der kunde virke væk* 
kende paa mig, var at leve i Nærheden 
af Folk, som udøvede Kunsten fortrin* 
ligt. Men dem finder man neppe flere 
af i Neapel, Florents eller Venedig end 
i Rom. . . . Hvor lidt jeg føler til eller 
kjender til Kunstnerlivet her, blev jeg 
overtydet om ved at deltage i den saa* 
kaldte Cervarafest. Det var for mig som 
en helt ny Befolkning, jeg stødte paa, et 
helt ukjendt Liv, en anden Atmosphæ* 
re, som jeg imidlertid beder Vorherre 
bevare mig for«.

Et andet Brev, han 9. Maj sender Mel* 
dahi, er præget af dyb Vemod. En gan* 
ske ung dansk Mand af hans Bekendt* 
skab er død, og kun han selv og Male* 

ren Læssøe var hos ham, da det skete. Nu har de stedet ham til Hvile for bestandig.
Atter og atter, ogsaa her, taler han om sine Planer. Han maa absolut anvende Sommeren, 

ikke med Henblik paa en fornøjelig Nutid, men paa Fremtiden: »Jeg maa se at indvinde 
lidt Erfaring i Landskabsfaget, der vist vil spille en temmelig stor Rolle i min fremtidige 
Virksomhed i Hjemmet. Jeg kender kun lidt til de store Afstande og har ikke Lethed ved 
at faa Orden i Planerne. . . . Altsaa, jeg maa male saa meget som muligt for at lære«. Og med 
Hentydning til den tidligere omtalte Mæcen, der vil have ham med til Neapel og Sicilien, 
siger han: »Jeg spilder maaske fem Uger ved at se Neapel, Capri og Sicilien. I den Tid kunde 
udrettes meget. De smiler ved Ordet »spilde«. Misforstaa mig ikke! Jeg er ikke saa prosaisk, 
at jeg jo nok ved og kan vurdere, hvad Synet af al den Herlighed vil sige. Tro mig, jeg har 
i disse Tvivlens Dage drømt salige Drømme; men jeg er ikke uafhængig og maa gøre hvad 
der er min Pligt. Sæt nu ogsaa, at jeg paa en eller anden Maade fik et roligt Ophold nede 
ved Neapel, tror De saa, kjære Ven, at jeg vil kunne udrette dér, hvad jeg kan udrette, naar 
jeg ligger for Anker et Sted i Sabinerne? De siger: Jo, fordi De selv har prøvet det og fordi 
De er Ferdinand Meldahl, men jeg siger: Nej, fordi jeg er Frits Vermehren og ved, at jeg maa 
have Stilhed og Ro, maa leve mig ind i Forholdene, men først og fremmest uden Tanke om, 
at: »om to Uger reise vi«, kunne roligt tænke paa, hvad jeg vil gjøre og faa lidt Plan i det. 
De frygter for de to tyske Maleres Omgang. Der er meget Sandt i det, men jeg er dog ikke



bange. Jeg frygter meget mere Wegeners Omgang som Maler. Hans overfladiske Maade at 
gjøre Studier paa er diametraliter mig modsat. Jeg ved ikke at have været mere nedstem? 
mende paavirket, end da vi i Vinter malede sammen. Naar jeg hører ham tale om Reiser og 
ser hans Forberedelser, faar jeg Indtrykket af en Tourist, der kun vil male for at faa sig en 
Erindring. Han tager en gammel Malerkasse med, hvori han kan male Studier, 1 □ Quarteer 
store. Det er nu Løgn, men smaa blive de. Skjøndt jeg godt veed, at saadanne Studier af 
Wegener som »Pinien«, han sidst malede, aldeles intet Værd har, saa trykker det mig Lang? 
somme uendeligt at see 17 Studier voxe frem, medens jeg gjør eet. . . . Hvad mit Velbefin? 
dende angaar, da beroer det aldeles paa, hvordan Arbeidet gaar og trives... Jeg har en Fø? 
lelse, som om mit Bryst var blevet to Gange saa stort. Og dog maler jeg efter et Studie i det 
ikke morsomme Rom og maler kun Murbrokker, som slet ikke er dygtigere gjort end Spin? 
de?Konen; men mine Evner slaar bedre til til Murbrokker end til Figurer«.

Korrespondancen med Meldahl, der nu er i Schweitz paa Hjemrejsen, fortsættes hele Som? 
meren 56. Vermehren lader nødigt en Maaned gaa uden at have betroet sig til Vennen. Den 
24. Juni kan han melde, at han endelig er kommen til Gerano. Han maatte i Rom pine og
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plage sig tilbørligt, førend han fik det meget omtalte lille Billede færdigt, og saa endte det 
med, at Arbejdet efter hans Mening blev »udpillet indtil Ækelhed«, mens K olberg  (den 
meget omdisputerede Billedhugger, som understøttedes af Frederik den Syvende) fandt det 
kønt og med Spidsen af højre Pegefinger gjorde en cirkelformig Bevægelse omkring hvert 
lille Stykke, der vandt hans Bifald.

Vermehren’s Værtsfolk i Gerano var udenfor Bondestanden, »venlige, renlige og i det 
Hele taget sjeldne Italienere«. Byen selv fandt han ikke slet saa malerisk som Cervara, men 
»dog altid malerisk nok til at afgive Studier og Billeder, der kunne interessere, naar de blive 
godt gjort. Landskabet er ogsaa tilfredsstillende, skjøndt vi ligge lidt i et Hul og mangle 
aaben Udsigt. Men vil man bestige den nærmeste Bjergryg mod Øst, hvilket kan gjøres i 
et Kvarter, har man hen over Civitella og Subiaco et Landskab, der søger sin Lige i Linier, 
Afvexling og Toner. Det er mageløst.. . .  Jeg har udseet mig foreløbig et Parti her i en Gade, 
som jeg nu vil gjøre et Billede af strax efter Naturen. Det maa kunne blive et Maleri, naar 
Staffagen bliver rigtig fordeelt og godt gjort. Jeg har til stor Forargelse for de tyske Malere

En gammel Bondekone, der læser i sin Salmebog og strikker. 1851.
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tegnet en nøjagtig Contour. De synes, det er aandløst, men aner ikke, at Charakteren kun 
opnaaes ved at holde sig den Slags Ting efterrettelig. Jeg har tillige tegnet Croquier af flere 
andre Partier og arrangerer saa smaat Staffagen.«

Med Selvtilliden er det imidlertid meget smaat. Af og til har han nok Lyst til at male et
fc,,..„ Hoved, men fattes Mod. Og han

tænker med Vemod paa dem der* 
hjemme. Dalsgaard har netop 
gjort Lykke med Mormonpræ# 
dikanten, der forsøger at oms 
vende en Husmandsfamilie, og 
Exner arbejder paa en Carton 
med legemstore Figurer. Dér er 
Liv!

Begyndelsen af det næste Brev 
lover mere end Fortsættelsen 
holder. »Undertiden er jeg til# 
mode, som om jeg skulde løfte 
Vingerne og flyve ud over Bjer# 
gene«, skriver han. »Men saa 
maa jeg atter tage mig kraftig 

r. sammen og kile paa for at samle 
disse hersens Spiir. . . Siden jeg 
sidst skrev, har jeg atter anlagt 
en større Studie eller Billede og 
begyndt at male paa to andre. 
De to af dem er virkelig maleri# 
ske Partier, som med Guds 
Hjælp kunne blive anstændige. 
Det er, som jeg i de sidste Dage 
har faaet lidt mere Ro i Sindet, 
ellers har jeg haft det fortrykt 
og ækelt. Jeg kan ikke holde 
Tanken borte fra Fremtiden, og 
den seer saa skrækkelig mørk ud. 

Bare jeg til syvende og sidst ikke bliver nødt til at indskibe mig til America og til at tage Tje# 
neste hos Deres Broder som Arbeidskarl. Det er en Existents jeg forstaar. Hvor møisomme# 
lig den end kan være, saa er den ikke saa haard som at kæmpe med Tvivl om sit Kald.«

I Gerano har han faaet Besøg af S aabye , der ikke kunde taale Heden i Rom: »Det er cu# 
rieust at se den store stærke Tamp bleg og svag, men det har allerede hjulpet godt paa ham. 
Vi leve ogsaa et meget sundt Liv, faar god Mad, spadserer paa Bjergene hver Aften o. s. v. 
De kan tro, der er dejligt deroppe. Forleden bestege vi den højeste af Mamellerne. Jeg sad 
paa den øverste Spids og saae i Øster ind i Appeninernes Høiland, Sønder ud til Havet, 
i Vester over Campagnen ind til Rom og imod Nord over til den høie Bjergaas, paa hvis 
Skrænt det gamle Cervara ligger. Under mine Fødder laa hele Sabinerlandet som et ophøiet
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Landkort, hvorpaa kun Navnene fattedes. Det var dejligti Havde man Mod og Evne, saa 
var der Billeder at male oppe hos Gjedehyrderne. Forleden var der ogsaa Motiver at see 
paa en stor Fest til Ære for en Madonna, der boer her nedenfor Byen i et lille snavset Capel. 
Hun har Evne til at gjøre Mirakler, siger man, og hvert Aar i Juli Maaned gjør Omegnens 
Befolkning Valfarter til hende. Men for at de dog ikke skulde gaa forgæves i det Tilfælde,

at Miraklet svigter, er det saa vise# 
ligt indrettet, at her tillige den Dag 
er Marked, hvor der kan ædes et Fad 
Macaroni og opnaaes lidt Lystighed. 
Her kom den Dag vist omtrent 3000 
Mennesker fra de omliggende Byer, 
nogle helt nede fra den neapolitan# 
ske Grændse. Der var meget kjønne 
Folk og deilige Costumer, samt en 
Masse af hine deilige Motiver, som 
de ældre Malere have behandlet, men 
som nu ikke sees mere i Roms nær# 
meste Omegn. . .  Alle flokkedes om 
Billedet, de holdt syge usle Rollin# 
ger op til det, bad, skreg, hvinede, 
skjældte hende ud, lod hende høre, 
at de havde givet saa og saa mange 
Penge ud paa Reisen for hendes 
Skyld, lovede hende Guld og grøn# 
ne Skove, naar hun vilde gjøre godt 
o. s. v. De skulde seet en ung Pige, 
der som besat sprang op paa Alteret, 
rev sin Rosenkrands af, holdt den 
lige op for Næsen af Helgeninden og 
skreg som et vanvittigt Menneske. 
Om Aftenen fortaltes det, at Mirak# 
let var skeet. En Krøbling var helbre# 

det. Natten over bevouakerede Folk paa Pladsen, og det var deiligt i Maaneskinnet at gaae 
om og see paa de dansende eller sovende Grupper«.

Meldahl, der paa dette Tidspunkt var i Kissingen, har næppe følt sig tilfreds med Brevet, 
i hvilket Vermehren til Slut forbereder ham paa, at naar de ses i København næste Foraar, 
har Genremaleren forandret sig til en Portraithest: »Hu ha, det er ikke noget at glæde sig 
til!« Meldahl vidste aabenbart ikke, hvad han skulde stille op med sin mismodige, altfor 
selvkritiske Ven. Endnu langt ind i Oktober, da Vermehren er vendt tilbage til Rom, som 
han altsaa ser for tredie Gang, har han ikke faaet Svar og ved ikke, hvorhen han skal sende 
det Brev, han har paabegyndt. Dette er usædvanlig fornøjeligt og propfuldt af Nyheder 
hjemme fra, baade om Grevinde Danner, om Ministeriet, der ikke vil tjene med Scheele, fordi 
han og Grevinden »cabalerer«, om gamle Moltke i Paris, som hun har faaet afskediget, fordi 
hun mener, han er Skyld i, at hun ikke blev modtaget ved det franske Hof, om hendes

Portræt af Fru Vilhelmine de Coninck, født Herløw. 1852. 
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En Malkepige, der hviler sig. 1852.
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Apanage efter Kongens Død og alle de Forviklinger, dette Spørgsmaal har afstedkommet, 
o. s. v. o. s. v.

Kunstnerlivet i Rom florerer efter Aarstiden. Ernst Meyer er vendt tilbage fra Landet: 
»Han gaar omkring og gjør nydelige Tegninger. Om Eftermiddagen foretager han Ture til 
Æsels ud i Bjergene, hvor vi jo ledsage ham. Han er overmaade gemytlig, og jeg kommer 
bedre ud af det med ham end nogensinde. Han giver mig gode Raad i Arbejdet. Denne Gang 
har han ikke nedtrykt mig, men tværtimod oplivet mig betydeligt.«

Om Kunstnerne derhjemme har Vermehren en Del at berette: » E xner  har atter fuldendt 
et smukt Billede, som forestiller en Amager, der leger med et Barn. Der er desuden et Par 
kvindelige Figurer derpaa. Han har solgt det til 700 Rigsdaler. Han har indgivet Ansøgning 
til Academiet om Rejsestipendium til Foraaret, men paa den Betingelse, at man giver ham 
en større Sum for det ene Aar, da han ikke vil rejse længer. Mon Academiet skulde være 
saa fornuftig at give ham detr* Lille B i.ocii har malet et meget smukt Maleri forestillende 
Fiskere ved Vesterhavet, der kommer iland. R oed har fuldført en Altertavle (Christus i 
Emaus). C o n stantin  H ansen  bygger sig et Hus udenfor Vesterport, der har en Gavl, der
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forestiller en Malerstol med en Palet. Det er alt, hvad jeg ved om Kunstnerverdenen hjemme«. 
— Til Gengæld kan han fortælle adskilligt Nyt om Theatret: »De veed, at Jomfru L ehm ann  
har sunget hjemme i denne Tid og henrevet Kjøbenhavnerne. Hun havde ventet Tilbud om 
Engagement af Theatret, men de have ikke Raad til at engagere saa dyr en Sangerinde. Det 
faar nu være, hvad det vil, men ækelt er det, at man ikke engang har Raad til at betale hende 
ordentligt for at synge et Par Aftener mellem Stykkerne. Der var Tale derom, men man 
kunde ikke blive enige. Hun er nu gaaet til Breslau, hvor hun skal synge i Vinter. Det seer 
jammerligt ud med Theatret hjemme. Fru H eiberg  er paa Reise for sin Sundheds Skyld, 
og Jomfru L arch er  er bleven forlovet med en Sølieutenant Jacobsen, som fordrer, at hun 
skal gaa fra Theatret, i hvilken Anledning Moderen sætter sig imod Partiet. H øedt har 
faaet N ielsen  til at spille med. Han faar 20 Rigsdaler, hver Gang han spiller, og han er snart 
saaledes inde i Repertoiret, at han kommer til at optræde hver Aften. Mod Høedt har der 
rejst sig et stærkt Parti, som hilser ham med Piben, hver Gang han viser sig paa Theatret. 
Politiet har maattet blande sig deri. Nu sige Kjøbenhavnerne, at han ikke har Talent, og 
saa er han pludselig bleven daarligere end H ultm an n  og G u n d e r se n ; thi dem lade de jo 
være i Fred. De have glemt, at de stode i Række ud til Hesten for at faa Billetter til Ham* 
let, der i den Anledning blev ligesaa populært et Arbejde som Barselstuen eller den Stum 
desløse. Ærgerligt, at det nærværende Pøbelparti hovedsagelig er Studenter. Pokker skulde 
dog i Høedt’s Sted gjøre sig al den Ulejlighed, og Enden paa det Hele bliver naturligvis 
ogsaa, at han maa fortrække. Hans Udnævnelse til Elevinstrukteur har skaffet ham mange 
Uvenner ved Theatret. Jeg tror Påtges havde gjort Regning paa det Embede. Det er ogsaa 
en Skam, at han ikke fik det«.

Hvert Ord fra Hjemmet interesserede ham selv, og han lod saa meget som muligt gaa 
videre til Meldahl, der synes at have haft det omtrent paa samme Maade og maaske i endnu 
højere Grad har følt sig isoleret, da han ustandseligt skiftede Opholdssted og vanskelig 
kunde holdes å jour med store og smaa Begivenheder i København. Vermehren levede, som 
han selv siger, saa nøgternt i det skønne Italien, at han netop trængte til at høre fra dem, 
der stod ham nær, selv om de kun havde de mest hverdagsagtige Ting at fortælle ham. Men 
det var hans sikre Overbevisning, at den Ensomhed, han hyppigt var henvist til dernede, 
skulde blive til Gavn for ham. Straks var han bleven skuffet over den stygge Egn mellem 
Civita Vecchia og Rom. Det forekom ham, at han aldrig havde færdedes paa nogen kede* 
ligere Vej i Danmark. Og i Rom havde han til at begynde med ikke alene følt Skuffelse, 
men ogsaa Bedrøvelse over, at han ikke kunde blive henrevet. Men det varede kun otte Dage. 
Senere blev han altid betaget af »en hellig Følelse«, naar han saa Capitolium og gik over 
Forum. Men om Peterskirkens uhyre Størrelse havde han hørt saa meget, at han maatte for* 
bauses over, saa lidt Virkeligheden svarede til Forventningerne. Første Gang, han var i Rom, 
gav han sig imidlertid ikke Stunder til at fordybe sig i Byens Stemning. Arbejdet kaldte. 
Han følte, at han maatte ud paa Landet, ud blandt oprindelige Mennesker. Af de Steder 
han kom forbi paa Vejen til Cervara, gjorde det lille Kloster, St. Benedetto ved Subiaco, 
som han kendte fra Roed’s Tegning, det dybeste Indtryk paa ham. Dér saa han ogsaa det 
Kapel, som Rørbye har malet paa Billedet i Galleriet.

I Cervara havde han snart følt sig hjemme paa de kun to—tre Alen brede Gader, som 
naturligvis ikke kendte til Brolægning. Han gik her paa selve Klippen med dens Ujævn* 
heder. Husene havde samme blaagraa Farve som Klippen, af hvilke de i Grunden var dan*





net, og naturligvis flade Tage. Kirken oppe paa Toppen blev snart Maalet for hans daglige 
Spadseretur. Det var en Ruin af en Borg fra Middelalderen. Derfra kunde han se ned i Da* 
len, hvor der laa et Par Smaabyer og løb en Flod, over til Bjergene paa den anden Side. 
Gennem »et lille Huk« kunde han endog skimte Middelhavet langt borte. De Stuer, han 
færdedes i, fandt han ikke stort anderledes end i Danmark. Herude stod han som Regel op

Kl. 5 og arbejdede til Kl. 12. Fik 
saa sin Middag, der hyppigt be# 
stod af Suppe, et Par Kødretter og 
Frugt, og drak dertil sin Vin med 
Vand i. Som alle, der tilbringer 
Sommeren i Italien, maatte han 
efter Middagen sove eller blot 
hvile nogle Timer, før han kunde 
tage fat paa Arbejdet igen, indtil 
Skumringen indfandt sig. Men 
han syntes da ogsaa selv, at han 
aldrig havde faaet udrettet saa 
meget som i Cervara.

Aftenen tilbragte den danske 
Maler i den italienske Families 
Skød. Foran ham paa Bordet stod 
Æg, en Kødret, Ost og Brød og 
som ved Middagen Vin og Vand. 
Gang paa Gang fortæller han med 
mange Udraabstegn, hvor billigt 
alt dette, Ophold og Forplejning, 
var. Ubehagelige Iagttagelser gjor# 
de han ganske gratis. Befolknin# 
gens lave kulturelle Standpunkt 
indgød ham Forfærdelse. Det 
ytrede sig i Hundreder af smaa 
Ting, og han fortæller i sine Breve 
atter og atter derom. Snart var det 

en Dreng, der lige havde været grænseløs uvorn, og som pludselig kunde slaa Øjnene ned 
og nærme sig ham ydmygt for at trygle om en Bajocco for den hellige Jomfrus Skyld. 
Hvis den Fremmede nu gentog de fromme Ord i en komisk efterabende Tone, forstod 
Drengen det straks, blinkede forslagent med Øjnene og brast i en skraldende Latter. Snart 
var det den Opdagelse, at han, der talte ordentligt til Folkene, ikke mødte den Forekom# 
menhed, som de, der brugte Ukvemsord, kunde gøre sikkert Regning paa. Udelukkende 
komisk fandt han den Voldsomhed, hvormed hans Værtsfolk og deres Venner uden paa# 
viselig Foranledning tog paa Vej, som om Livet stod paa Spil, for i næste Øjeblik at te sig, 
som om alt var i den skønneste Orden, hvad det i Virkeligheden ogsaa var. Det pinte ham, 
at han forgæves hos Kvinderne søgte efter det skønne Udtryk, som han fandt overalt i Dan# 
mark. De var som Regel ikke engang kønne, havde meget brede Skuldre og paafaldende
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smalle Hofter. Tidligt udslidte var de alle. Derimod saa han ude i Bjergene mange stoute 
Mænd, enkelte endog paafaldende smukke. Det meget omtalte italienske Driverliv fandt 
han intet Spor af. Baade Mænd og Kvinder sled i det fra aarie Morgen til Aften silde.

Resultatet af Vermehrens Ophold i Cervara var da heller ikke større, end at han netop 
turde haabe, at han i Vinterens Løb kunde faa to Billeder ud af Studierne. Stærkere og stær# 
kere blev hans Overbevisning om, at han først og fremmest maatte finde sin Begrænsning, 
maatte blive dygtig i en Retning, der kunde ernære ham og med hvilken han »kunde tjene 
Kunsten«. Arbejdet med de store Ho# 
veder havde styrket ham i den Tro, at 
han skulde vedblive at være Figurmaler 
og at han ikke magtede det egentlige 
Genremaleri. Hvad skulde han saa stille 
op med D rew sen , der havde bestilt et 
Billede med mange Bøfler paa og meget 
Liv i!

I Rom boede Vermehren, det første 
Efteraar og den første Vinter i hvert 
Fald, i Via Gregoriana nærved den spån# 
ske Trappe. Det var altsaa i den højest 
beliggende og sundeste Del af Byen, paa 
Monte Pincio, hvor han kunde se Ro* 
merne promenere. »At staa her og høre 
paa Musiken, medens Solen, den italien# 
ske gyldne Sol, gaaer ned ude bag Peters# 
kirken, det er noget, man maa opleve, 
for at kunne fatte det«.

Fra Rom sender han i et Brev til en 
Ven den Besked til Roed, at han har set 
Rafael i Vaticanet og at han er opfyldt 
af Andagt og Beundring. »Men«, til# 
føjes der, »han vil aldrig komme til at 
gavne mig, da han med sin mærkelige 
Idealitet ligger saa fjernt fra mig. Jeg savner hidindtil i Rom Naturalisterne. Gid her var 
nogle gode Nederlændere. Tro ikke, at jeg derfor sætter mindre Pris paa Italienerne. Tvært# 
imod. Men de ere for langt fra mig og min sjællandske Retning«.

I et andet Brev betegner han sin Dom om gammel italiensk Kunst for umoden og anfører 
til Forklaring og Undskyldning: »Du ved, at hvad der i Digterværker mest glæder Een er 
i Grunden ikke det Nye, men det at finde Bekræftelse paa sin egen Tanke og Følelse, det, 
man har oplevet o. s. v. Det forstaar man bedst og har den meest detaillerede Glæde over«.

Alt i alt gjorde den gamle Kunst virkeligt et dybt Indtryk paa ham: »Der er et Hav af 
Følelser og Tanker i mig, som, om de end ikke ere saa tydelige, at de kunne siges med Ord, 
dog maaske engang kunne hjælpe mig til at sige Et og andet bedre med Penslen.«

Intetsteds finder han bedre Udtryk for hvad det er, han selv helst vil give, end i følgende 
Udtalelse om M e isso n n ie r : » D u kjender min gamle Distinction mellem at tegne med Pens#

Portræt af A. de Jonquiéres. 1853. 
48 X  57.
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len og male med den. Jeg tegner med den, og Meissonnier maler med den, saadan som meget 
faa Malere i vor Tid. Jeg siger dig, at han staar ved Siden af de gamle Nederlændere i dejlig 
Gjennemførelse. En saadan Blødhed, Farvefuldhed, Helhed, rigtig Tegning, Sammenhæng i 
Figurer o. s. v. seer man sjældent. Saa kan du selv slutte dig til mit Forhold til ham.«

I et Brev, skrevet fra Rom i Foraaret 56, betroede Vermehren sig til Broderen: Naar jeg 
nu skal være ganske ærlig tror jeg, at det var det allerbedste for mig at rejse hjem og male 
væk paa hvad jeg kunde.« Han var fuldkommen overbevist om, at Italien kun havde været 
en Oplevelse for ham som Menneske, ikke havde udviklet ham som Kunstner. Det er natur? 
ligvis ikke rigtigt. Enhver stærk Oplevelse udvikler altid. Horizonten udvider sig umærke? 
ligt. Følelsen vinder større Dybde. Uden at man ved af det, gror der i Sjælen Rigdomme, 
som pludselig kommer til Anvendelse, hvor man mindst venter det. De danske Malere, der 
har malet deres bedste Billeder i Italien, kan snart tælles. Men de, der vendte hjem med 
en gennem Kendskabet og Kærligheden til det fremmede Land uddybet Forstaaelse af 
deres eget og rigere Evne til at give denne Forstaaelse Udtryk, er mange. Og til disse hørte 
Vermehren. Som de bedste af de danske Kunstnere, der drog til Italien, bevarede han sit 
oprindelige enkle Syn, malede det italienske Landskab, som han saa det med sine danske 
Øjne, skildrede den italienske Befolkning, som han opfattede den gennem sit danske Tern? 
perament. Han var og forblev urokkeligt sig selv. Men da »Hyrdedrengen« var færdig, 
maatté han indrømme, at sligt et Billede kunde han ikke have malet uden den Rejse 
til Italien. Og selv om han ikke havde bragt andet med dernede fra, maatte det staa klart 
for ham, at han mangen Gang havde følt den rette dybe Glæde ved Arbejdet, og at det
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Udbytte, han havde haft af Bekendtskabet med et andet Land, et andet Folk, en anden 
Natur, ikke kunde vurderes højt nok. Og naar han i en mismodig Stund siger: »Hvis jeg 
nu skal være ganske ærlig, tror jeg, at det var det allerbedste for mig at rejse hjem og male 
væk paa hvad jeg kunde«, saa er disse tidligere citerede Ord ikke uforenelige med Følelsen 
af, at han indadtil har vundet adskilligt.

I det Hele taget maa Vermehrens Udbrud af Mistillid til egne Evner og af Lede ved Ar# 
bejdet ikke opfattes altfor bogstaveligt. Det var ganske naturligt, at den strenge Selvkritik,

og den Tilbøjelighed til Sørgmodig* 
hed, som han delte med de allerfleste 
af Samtidens bedste danske Malere, 
maatte give sig særlig stærke Udslag 
under et Ophold i et fremmed Land, 
hvor han var meget alene. Da han, 
ligesom tidligere Roed, fik opfyldt et 
længe næret Ønske om at se Italien og 
gøre Rejsen dertil gennem Schweitz 
og over Alperne, havde han — igen 
ligesom Roed — i adskillige Aar 
været lykkeligt forlovet med en ung 
Pige, der aldrig var ude af hans Tam 
ker og for hvis Skyld han uafbrudt 
maatte tænke paa Fremtiden. I Bre* 
vene til hende gav han sikkert den 
rette Forklaring af den Tvivl, der 
pinte ham.*)

Nogen dybere Skuffelse ved den 
Opdagelse, at Italien, i hvert Fald til 
at begynde med ikke havde nogen 
inspirerende Indflydelse paa ham, 
kan han næppe have følt. Hjemme 

havde han faaet en Fornemmelse af, at han var kørt fast. Han maatte et eller andet Sted 
hen, ud i nye Forhold. Sikker Tro paa, at Opholdet i Italien skulde gøre Underværker, 
havde han naturligvis ikke. Han vidste kun altfor vel, at naar Akademiet gav et Stipen* 
dium, betød det simpelthen: Rejs til Italien, kom hjem og bliv Medlem. Hvordan var det 
ikke fornylig gaaet med S k o v g a a rd?  Han havde langt om længe besluttet sig til at rejse, 
endda sammen med H ø y en , der jo ikke ansaa et Ophold i Italien for særlig anbefalelses* 
værdigt og heller ikke lagde Skjul paa den Overbevisning, at et saadant Ophold i mange 
Tilfælde absolut burde fraraades. Han var vendt hjem allerede næste Foraar, omtrent sam* 
tidig med at Vermehren rejste. Og han havde ikke faaet udrettet synderligt, i hvert Fald 
ikke i Sammenligning med Vermehren, der bragte Stof til en halv Snes Billeder med hjem 
og vist i Forvejen havde sendt et enkelt bestilt Maleri til Danmark. Da de to Kunstnere 
anden Gang besøgte Italien, var Forholdet omvendt.

De nordiske og tyske Maleres Længsel mod Italien var ligesaa gammel som den nordi*
• )  Mennesker, der véd Besked, bekræfter Forfatterens Følelse af, at Vermehren, mens Arbejdet stod paa, som Regel følte en intens Glæde, og at Mismodet først indfandt 

sig, naar Resultatet forelaa.

Maleren N. Habbe’s Moder. Malet omkring Midten af Halvtredserne. 
16 X  16.
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Scene i et Huggehus paa Landet. 1855. 
53 X  63.

ske og tyske Malerkunst. Allerede D ürer  og hans samtidige kunde tale med derom. I Flok 
og Følge drog senere Hollænderne over Alperne, tvang sig ind i Forestillinger og Udtryks# 
maader, der var dem ganske fremmede, som om det var den eneste Redning for dem, at de 
satte deres nationale Ejendommelighed til. Moden fordrede det. At det nittende Aarhun# 
dredes tyske Malere ligefrem oversvømmede Italien, kan ikke undre. Vejen var ikke lang 
for dem, og Romantiken kaldte. Resultaterne fylder en meget stor Del af Væggene i de 
tyske Gallerier. Overalt idylliske Scener. Glade festklædte Bønder drager over Bjerge og 
gennem Lunde, Vinflasker svinges, Blomsterkranse flettes, Dansen trædes. En sværmerisk 
Yngling staar fortabt i Beskuelse af en ung Skønhed, der rødmer med nedslagne Øjne. 
Eller et ungt, underdejligt Ægtepar staar som forstenet i Henrykkelse over den førstefødte, 
der fra Vuggen, fra Græsset eller fra Moderens Favn strækker sine Arme ud mod Ophavet. 
Vermehren saa disse Billeder, forbavsedes, vendte sig bort og gik hjem for at betro sin In# 
dignation til Papiret. Han omtaler R ied el , om hvis sødladne Unatur i Farve, Ansigtsud# 
tryk, Bevægelser og Grupperinger Billedet »En neapolitansk Fiskerfamilie« i Thorvaldsens 
Museum giver en Forestilling. Den mandolinspillende og kurtiserende Ægtemands Øjne 
viger ikke fra den yndige Hustru, der med sin ligesaa yndige og skælmske lille Pige ømt 
ind til sig sender Beskueren et sentimentalt koket Blik. Hundreder og atter Hundreder af
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neapolitanske Fiskerpiger har staaet Model i smægtende Stillinger. Mindre frastødende 
er som Regel de heroiske Landskaber, skønt Malerne ikke gerne nægtede sig at anbringe 
fade Familieidyller, hvor der var Plads. En Mand, der vandrer mandolinspillende ved Si# 
den af et Æsel, paa hvis Ryg hans unge dejlige Kone er anbragt i en gratiøs, lyttende Stil# 
ling — det er Italien.

Det ses ikke af Brevene, om Vermehren naaede at aflægge Besøg hos nogen af de tyske 
Nazarenere, der ikke indskrænkede sig til at efterligne den maleriske Stil før Rafael, men 
ogsaa — hyppigt meget nærgaaende — tog Mesteren selv til Forbillede. Men det er næppe 
sandsynligt, at han kunde forsone sig med deres Fremgangsmaade, selv om han maatte 
anerkende Dygtigheden.

Det var de Billeder, der fremstillede Italien som et eneste stort Theater, hvor der blev 
sunget og danset, snakket og let, spist og drukket fra Morgen til Aften, han følte sig mest 
frastødt af. Han havde jo meget hurtigt opdaget, hvor lidt en slig Opfattelse stemte med 
Virkeligheden. Men forresten var det ikke alene Tyskerne, der irriterede ham med deres 
vamle Romantik. Baade fra England og Frankrig kom der Malere, som saa paa Italien med 
Riedel’s Øjne og hvis Egenart gik helt til Bunds i Henrykkelsen over et Eventyrland, hvor 
Solen eller Maanen og Stjernerne altid skinnede, hvor Havet altid var safirblaat og hvor de 
Unge altid var skønne, glade og straalende klædt, de Gamle altid milde, kloge og vemodigt 
resignerede.

Hvordan han saa paa det lange Tog af danske Malere, som, især efter at Eckersberg’s 
Elever var begyndt at flyve fra Reden, satte Kursen mod Italien, faar han ikke Anledning
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til at præcisere. Om Kunstnerlivet i Rom bemærker han et Sted: »Der er nu ogsaa en 
sjælden god Tone mellem Landsmændene og ikke et eneste forstyrrende Element«. Men 
hvis der var bleven spurgt om hans Mening med Hensyn til danske Maleres Forelskelse i 
Italien, havde han ganske sikkert svaret, at kun faa af dem vilde have tabt synderligt 
ved at blive hjemme eller søge til Holland og Frankrig. Det passede ham nu slet ikke at

følge de danske Maleres Eksempel, 
der flokkevis drog ud for at male de 
samme Motiver og malede saaledes, 
at Billederne kom til ligne hveran? 
dre paa et Haar. Allerede Samkvem? 
met med Wegener havde trættet 
ham, maaske tildels fordi denne 
havde en lignende Tilbøjelighed til 
Tungsind som han selv. Og ganske 
vist havde han og Dalsgaard for en 
Del Aar tilbage skillinget sammen 
til en Model, den gamle ondskabs? 
fulde, men pudsige Sømand fra 
Bombebøssen, hvis Portræt de ma? 
lede samtidig, men nu skulde han 
nok have sig meget frabedt at sidde 
selvtredie i en Klynge og male det 
samme Landskab saa vidt muligt set 
under samme Synsvinkel, saaledes 
som Roed, Constantin Hansen og 
Wegener havde gjort i 1838, da de 
kappedes om at faa det mest mulige 
ud af et »Landskab fra Terracina«.

Om Ernst Meyer’s Tegninger ud? 
talte Vermehren sig, som allerede 
sagt, rosende. Han nævner ganske 
vist ikke Akvarellerne, men det maa 

vel antages for givet, at han ikke kunde finde Behag i de lækre Toner og kuglerunde 
Former, som Ernst Meyer her fremtryllede, eller i Malerier som »En Fisker paa Capri« 
og »En italiensk Fisker i sin Dør«, der leder Tanken hen paa Schleisner og i hvert Fald 
er mere tyske end danske i Form og Farve. Det er næppe Meyer’s Kunst, han tænker 
paa, naar han bruger Ordet spirituel. Muligvis kendte og værdsatte han Ernst Meyer’s tid? 
ligere Arbejder, i hvilke den i Altona fødte Kunstner, der aldrig lærte at behandle vort 
Modersmaal ordentligt, forsøgte at udtrykke sig paa Dansk. Om Fædrelandet har de ikke 
kunnet tale. Det faldt jo Ernst Meyer ganske naturligt at blive i Italien og at lægge eller 
rettere sætte sig til at dø her, da Tidens Fylde kom. Vermehren har vel hjemme set 
Meyer’s ældre Genrebilleder, som med deres Fasthed i Formen og Maadehold i Koloriten 
havde Betingelser for at fængsle ham. Og det er ogsaa nok muligt, at han fra en Charlot? 
tenborg?Udstilling kendte Meyer’s Brystbillede af en ung Franciskaner og her havde
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fundet noget af den vemodige Finhed, som han selv saa i den italienske Hyrdes Udtryk, 
Stilling og Forhold til Landskabet.

Naturligvis kendte Vermehren ogsaa K u c h ler ’s og K r a f t s  Genrebilleder, for ikke at 
tale om S o n n e ’s smukke Skildring af romerske Landfolk udenfor et Osteri ved Rom. Han 
havde i det Hele taget Eksempler nok at holde sig til, naar han vilde undersøge, hvilke 
Værdier Længselen mod Italien havde bragt Danmarks Kunst. Med L æssøe kom han meget 
sammen, naar han var i Rom. Men han omtaler ikke de Arbejder, der var Resultatet af 
nævnte Kunstners tolv—tretten Aar lange Ophold dernede. S a abye , der blev i Italien i ti 
Aar, havde han jo en Tid ude hos sig i Gerano. Hen paa Sommeren 56 skriver han herfra: 
»Stakkels Saaby, han taler meget om Spiir. . . Det kan nok blive en net Gruppe, som han 
har begyndt herude. Det er en Mand, der leger med et Barn.« Antageligt er der Tale om 
»En Faun, som danser med den lille Bacchus«, der først blev udstillet i 1859. Allerede om 
Foraaret havde han meddelt sine Paarørende i Danmark, at det gik godt med Saabye’s »Fis 
skerdreng«, som blev til samtidig med, at K olberg  lagde Leret op til sin »Hyrdedreng«.

E xner  og D alsgaard  nævnes altid sammen med Vermehren som de mest udprægede 
Repræsentanter for den nationale Retning. Exner havde utvivlsomt kun Skade af sit Ophold 
i Italien, hvor han let kan være bleven bestyrket i Troen paa, at de Egenskaber, som nu am 
ses for at være hans værste Fejl, var hans bedste Dyder. Dalsgaard rejste jo aldrig. Det er 
meget vanskeligt at forestille sig, hvordan et Ophold i Italien vilde have virket paa ham. 
Foruden Dalsgaard var der paa den Tid endnu en fremragende dansk Maler, som aldrig 
kom udenfor Danmarks Grænser. Det var D an q u art  D reyer .

Hvem det var, Vermehren tænkte paa, da han udtalte, at han godt kunde forstaa, de 
ældre danske Malere havde ondt ved at finde sig til Rette i Hjemmet efter et længere Op* 
hold i Italien, er ikke ganske klart. F r ø lic h , der i 1846 kom til Rom, hvor han malede »En
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Skovguds Familie«, nu i Statens Museum, kan ikke være blandt dem. Dertil er han for nær 
Vermehren i Alder. Snarere kan der være Tale om C o n stan tin  H a n sen , der jo allerede var 
rejst til Italien midt i Trediverne og havde haft et rigt Udbytte af det seks Aar lange Op* 
hold. Og Vermehren havde set, hvorledes K øbke efter sin Hjemkomst blev ved med at 
male efter de Studier, han havde bragt med fra Italien, og hvorledes det endte. Allerede 
1836 var M arstrand  draget gennem Schweitz Syd paa. R o ed , der naturligvis havde følt 
sig ilde tilpas i Düsseldorf, fulgte efter næste Aar, men lagde Vejen gennem Tyrol. Først i 
1845 kom Turen til L u n d b y e .

Selvfølgelig maatte Vermehren ogsaa afsted. Naar han saa sig om blandt de ældre eller 
omtrent jævnaldrende, betydelige eller ubetydelige danske Malere, fandt han meget faa, 
der ikke havde været i Italien. Om det saa var hans gamle rare Lærer, H ard er , saa havde 
han i sin Tid taget Ranselen paa Nakken. Maaske var det ham, der først vakte Elevens 
Rejselyst. Den vanskelige C . A. J ensen  havde i Italien malet stærkt beundrede Kopier. 
Døden havde taget B endz  dernede, før han var begyndt at arbejde. Og K raft , Land# 
skabsmaleren, var for ikke saa længe siden vendt hjem dødsmærket. K ü c h ler  havde ladet 
sig indfange af et Kloster. Arkitekturmaleren M artens blev i Rom i henimod tredive Aar. 
R aadsig  havde i 1841 stridt sig møjsommeligt frem til Rom i Fortrøstning til et Rejsesti# 
pendium, som han ikke Fik. Ogsaa K yh n  maatte følge Trop. Betegnende nok befandt G u r# 
litt , Tyskeren med Uddannelse fra det danske Kunstakademi, sig under sit Ophold i Ita# 
lien som en Fisk i Vandet. Om ham hedder det, at han med Lethed tilegnede sig »den Ton 
des italienischen Colorits«.

Denne Kolorit burde snarere kaldes tysk, eftersom den forekommer betydeligt sjældnere 
hos italienske Malere end hos deres Kaldsfæller fra Landet Nord for Alperne. Mange italien# 
ske Billeder fra Begyndelsen og Midten af .dyt nittende Aarhundrede har en fin graa Farve 
og en rank, rolig Holdning, der viser et let forklarligt Slægtskab med E ckersberg ’s Stil. 
Selvfølgelig er det en nem Sag at finde italienske Forbilleder for de Tiders gemytlige Genrebil# 
leder, heroiske Landskaber og romantiske Idyller. Men det var Tyskere, der skrev den Recept, 
som de danske Malere af tredie og fjerde Rang med Forkærlighed benyttede, fordi de nu 
engang havde sat sig i Hovedet, at Italien i Modsætning til Norden var Farve og atter Farve.

Roed, Constantin Hansen og Vermehren forstod, at det var Lyset, der gjorde Forskel paa 
Nord og Syd. Og den Forandring, der foregik med Vermehrens Farve i Retning af større 
Varme og Lethed, skyldtes netop denne Erkendelse.

Men det kostede ham mange bitre Timer at lære det italienske Lys at kende. I Brevene 
er han saa optaget af sine indre Kampe, at han ikke faar fortalt synderligt om Billedernes 
Tilblivelse og Indhold. Kun den nye Spindekone kan man saa at sige følge fra Vuggen til 
Graven. Det er Vermehren’s italienske Smertensbarn. Endnu saa sent som i April 56 skrev 
han om det, at med Undtagelse af Danneskjold’s Billede (formodentlig »Scene i et Hugge# 
hus paa Landet«) havde intet Maleri plaget ham saa stærkt: »Jeg har havt meget Uheld 
med det. Det var malet eller rettere modelleret saa vidt, at jeg med en let Lazur kunde gøre 
det helt færdigt. Det var beregnet herpaa og trængte til det, da det er et sodet, forrøget, 
næsten sort Locale, som det gælder at holde klart og varmt. Men det var tillige paa Grund 
af den tykke Spartelfarve paa det italienske Drejel saa stærkt indslaaet, at jeg aldeles ikke 
vidste, hvordan jeg egentlig sad i det. Saa raadede W ah lbo m * )  mig til at give det en let

• )  Den tidligere i Forbindelse med samme Billede omtalte svenske Maler, hvis mest bekendte Værk er »Gustav Adolph ved Lutaen«.



fransk Fernis (en Harpixopløsning i Spiritus). Derved kom alt frem, sagde han, og man 
kunde prægtig male ovenpaa det. Jeg fulgte hans Raad, og Billedet kom til at se ud, som 
om det var ferniseret, hvortil Overfladen blev blank som Glas. Da jeg nu skulde til at be* 
gynde med min Lazur, vilde det aldeles ikke tage mod Farven. Det saa ud som et Stykke 
fedtet Glas. Overfladen blev kun mat, og jeg kunde altsaa ikke see, hvad jeg havde. Jeg 
maatte fugte det med Olie og male tykt hen over det.«

I den Forfatning var den italienske Spindekone, da Ernst Meyer meget naturligt raadede 
Vermehren til at sætte det hen, mens Wahlbom selvfølgelig holdt paa, at der kunde blive 
et Billede ud af det. Nu hænger som en Erindring om den lille Tragedie Studiet til Inte* 
riøret i Hirschsprung’s Samling, hvor man jo ikke er længe om at opdage, at den Slags Ting 
gjorde Vermehren unægtelig meget bedre hjemme i Danmark nogle Aar senere. Men der 
kan ikke være Tvivl om, at han slap den italienske Spindekone med et Suk. Han skriver 
om Billedet, før det var slaaet ind: »Jeg har faaet det stillet sammen aldeles fattigt og tarve« 
ligt. Der er netop og knapt nok saa meget, som det behøver, for at det ikke skal være altfor

Gadeparti fra Gerano i Sabinerbjergene. 1856. 
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tomt. Jeg tror, det kan gaa saaledes; det bliver i hvert Tilfælde næppe anderledes. Og jeg 
vil male det færdigt saa hurtigt, jeg kan. Men min Hurtighed er egentlig det Samme som 
stor Langsomhed.«

Noget Studie til Konen eksisterer ikke. Blandt Billederne fra Cervara er der ganske vist 
en Bondekone. Men om hende kan ikke siges andet, end at hun hører til den Række Stm

diehoveder, som Vermehren med 
det daglige danske Brød for Øje 
malede for at dygtiggøre sig i Pors 
trætfaget. At han gik til dette Ar* 
bejde med ringe Lyst, fremgaar af 
den Iver, hvormed han minder sig 
selv om, at han allerede hjemme 
havde gjort mange Portrætter med 
stor Glæde. Disse Studiehoveder 
blev til efterhaanden under hele 
Opholdet i Italien, ikke alene i Cer* 
vara og Gerano, men ogsaa i Rom, 
hvor Vermehren mest var optaget 
af at male efter Studierne ude fra 
Sabinerbjergene, og hvor han, saa 
vidt man kan se af Brevene, kun 
havde planlagt et Genrebillede, en 
Dreng, der spiller Harpe paa Ga* 
den, et Arbejde, som, efter at det 
er nævnt, gaar helt ud af Sagaen. 
I Studiehovederne var han inde 
paa et Omraade, som ogsaa Mar* 
strand har dyrket. Hvilken Be# 
tydning, han selv tillagde dem, 
fremgaar tydeligt deraf, at kun et 
eneste af dem blev fundet værdigt 
til at udstilles. At Vermehren i 
disse Arbejder, hvor han skulde 
male en Model i fuldkommen Ro, 

med stor Dygtighed gjorde Rede for Formen, siger sig selv.
Noget egentligt Landskab eller blot et Landskabsstudie findes ikke blandt Vermehren’s 

kendte Billeder fra Italien. Han synes ikke at have gjort Alvor af de tidligere omtalte Pia* 
ner. Eller maaske har han betragtet de Billeder af trange Pladser, smalle Gader og stejle 
Bjergveje i Cervara og Gerano, hvis Staffage voldte ham saa meget Hovedbrud, som 
Landskaber.

Naar man tænker paa det lille Vinterbillede, den landskabelige Baggrund i »Hvedebrøds* 
manden« og i »Faarehyrden«, og især naar man mindes det prægtige Landskabsstudie til det 
sidstnævnte — forøvrigt kunde den fint fortonede Baggrund for den hvilende Malkepige 
godt tages med — forekommer Vermehren’s gamle Betænkeligheder ganske ubegrundede.

Studiehoved af en ung Italiener. 1856. 
37 X  46.
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Der kendes i hvert Fald ikke et eneste daarligt eller blot tørt og »udpillet« Landskab fra 
hans Haand. Og naar man ser, hvad han fik ud af det storslaaede Landskab, i hvilket den 
italienske Hyrdedreng er anbragt, da kan det nok vække baade Undren og Beklagelse, at 
han ikke fortsatte i samme Retning.

Hvordan det nu end forholder sig — Vermehren gik i de mange Billeder fra Cervara og 
Gerano en Mellemvej. Da han var 
kommen hjem, udstillede han efter# 
haanden fem af dem. Hans egen 
Fortegnelse nævner yderligere to, 
det, som Kittendorff bestilte hos 
ham, kort efter han var naaet ned 
til Italien, og det, som Baron Stam# 
pe senere fik. Han naaede med 
dem en Række gode, tildels endog 
udmærkede Resultater, som nu ses 
i Statens Museum, paa Nivaagaard 
og i private Samlinger.

Vermehren har her ved Hjælp af 
Farvetonernes Harmoni og Kom# 
positionens Ligevægt skabt en be# 
undringsværdig Helhedsvirkning, 
der giver Billederne Rang med de 
bedste Arbejder af lignende Art, 
som andre danske Malere frem# 
bragte i Italien. Se Gadepartiet fra 
Cervara, hvis Motiv leder Tanken 
hen paa Vermehrens Omtale af 
Spadsereturene til Kirken, der var 
en Del af en middelalderlig Ruin.
Se, hvorledes den mægtige Byg# 
ning rejser sig i den lette, lyse Luft, 
hvorledes de fjerne Bjerge fortone 
sig i blaalig Dis, hvorledes de to 
Munke ved den lave Mur tegner 
sig mod Baggrunden. Er det ikke et talende Vidnesbyrd om Kunstnerens lykkelige Forhold 
til et roligt og blivende Motiv? Klippernes stejle Fald mod Afgrunden, den dybe Dal og 
al den Dejlighed, som lever dernede, alt det, som ikke ses, fornemmes og giver Beskueren 
en Følelse af, at han befinder sig højt oppe, hvor Luften er ren og Stilheden dyb, hvor 
Lyset lægger sig klart over hver Ting, som det kan naa, og hvor de skarpe Skygger skaber 
Husvalelse og Hvile.

Et helt andet Indtryk vækker Billederne fra Gerano, hvis Beliggenhed jo ogsaa er meget 
forskellig fra Cervaras. Her havde Vermehren ingen vide Udsigter. Naar han vilde have 
en Følelse af, at Himlen hvælvede sig over ham og at Italien bredte sig for hans Fødder, 
da maatte han gaa langt op i Bjergene. Byen selv fængslede ham ved sine smalle, krogede

Studiehoved af en Italiener. 1856. 
36 X  45.
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1

Gadeparti fra Gerano. 1856.
44 X  60.

Tilhører Statens Museum fo r  Kunst.

Gader og uregelmæssige Huse og ved sit Folkeliv, der udfoldede sig paa Torvet, paa de 
trappeformede Forbindelsesveje og i Døraabningernes Skygge.

Galleriets og Nivaagaardsamlingens Billeder fra Gerano viser flere Tilløb til en lettere og 
bredere malerisk Behandling end Gadepartiet fra Cervara, hvor vi finder det »udpillede«, 
som Vermehren stadigt harcellerer over, i den Omhu, hvormed han har malet hver lille Sten 
i Trappen, i Muren bagved og i Forgrundens Grotte, der antageligt gemmer et Helgenbil* 
lede. Men Pigerne, der med rank og rolig Rejsning bærer deres Hoveders Byrde ned over 
Trappetrinene, har friere Bevægelser, end man er vant til at se hos Vermehren i saa klart ud* 
formede Figurer. Tydeligere fremtræder hans, af ham selv saa hyppigt og skaanselsløst frem* 
hævede Mangel paa Evne til at gribe det øjeblikkelige, det hastigt skiftende i de to Munke 
ved Muren, der skiller Vejen fra Afgrunden, og i Forgrundens Høns.

Vermehren har malet en Gentagelse af Kittendorff’s Billede. Han ændrede her Staffagen, 
idet han lod Munkene give Plads for en morsomt og nydeligt placeret lille Dreng i hvide 
Klæder og med en stor, sort Hat paa Hovedet. Til denne Dreng har han haft et Studie



—• maaske blot et tegnet — thi vi 
genfinder ham i Nivaagaards Gera# 
no#Billede, som blev malet Aaret 
efter. Her staar han oppe i Baggrun# 
den til venstre, vendt bort fra Be# 
skueren, optaget af et eller andet, 
der foregaar paa Afsatsen foran Hu# 
set. Paa Tærskelen sidder Moderen 
midt i Solen, der, efter de korte Skyg# 
ger at dømme, endnu er højt paa 
Himlen. En Gruppe, bestaaende af 
fire Kvinder, en lille Pige, en Dreng 
og et Par sorte, magre Svin, danner 
Billedets Midtpunkt. En af Kvin# 
derne kravler — eller skal tænkes at 
kravle — paa alle fire, optaget af at 
sprede spiselige Svampe ud over et 
Tæppe. En anden sidder ned. To 
staar op, aabenbart i Begreb med at 
afslutte en Handel om Klæde, hvil# 
ket gaar for sig med en selv hos Ver# 
mehren paafaldende Ro. De rører 
sig ikke og røber ingen Tilbøjelig# 
hed i saa Henseende. Drengen der# 
imod vil stikke i Rend efter Svine# 
ne, der snager i forbuden Frugt.
Men hverken han eller hans Skygge 
kommer af Stedet. Det er interes# 
sant at sammenligne disse Figurers 
Ubevægelighed med den Frihed, 
der jævnt voksende viser sig først i 
Fremstillingen af Præsten, som med 
Hatten i Haanden kommer van# 
drende ned mod Torvet, og derefter 
i de paafaldende lette Strøg, hvor# 
med Manden og Æslet er anbragt i 
Billedet. Den sidste Gruppe er i 
hele Vermehrens Produktion ganske ene om at vise, hvorledes en Skitse fra hans Haand 
tog sig ud. Badet i Lys, med lette Bevægelser og illuderende Virkelighedspræg gaar Æsel# 
driveren og Dyret og deres dirrende Skygger frem gennem Rummet. Som i Cervara#Bille# 
det er ogsaa her Farverne stemt fint sammen til en rolig og mild Harmoni uden ringeste 
Antydning af den saakaldte italienske Kolorit.

Ligesom Cervara#Billedet er Gadepartiet fra Gerano i Statens Museum sét om Efter# 
middagen. Solen vil snart gaa ned bag Bjergene. Skyggerne strækker sig, og Køligheden

Studie til »Gadeparti i Gerano«. 1856. 
Originalens Størrelse.

Tilhører Hirschsprung’s Sam ling.
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breder sig inde ved Murene og paa Trappeafsatserne, hvor Mænd og Kvinder søger Hvile. 
Især Manden paa det nederste Trappetrin ser ud til at kunne bekræfte Vermehren’s Be# 
retning om det Slid, der fyldte Befolkningens Tilværelse Aar ud, Aar ind, Dag efter Dag, 
fra aarie Morgen til Aften silde. Nogle af Figurerne kendes fra Billedet med Scenen paa 
Torvet. Her, hvor der skulde fremstilles Mennesker, som er i Hvile, kunde Vermehren 
følge sin Forkærlighed for en rolig Virkning uden at skade Illusionen. Selv Børnenes Stil# 
hed forekommer naturlig. Et af dem, den store Pige, der vender Ryggen til, kender vi nær# 
mere fra en fint og let gennemført Tegning i Hirschsprung’s Samling. Det er vistnok den 
eneste bevarede Tegning fra denne Tid.

Ogsaa Eckersberg anbragte undertiden smaa Figurer i sine tidlige romerske Billeder. 
De er som Regel ikke mere, snarere mindre levende end Vermehren’s og under ingen Om# 
stændigheder bedre tegnet. I omhyggelig Redegørelse for Murenes, Stenbroens og Trap# 
pernes Detaljer gik han mindst lige saa vidt som den langt yngre Kollega. Ingen af dem 
indlod sig paa Skildringer af bevæget italiensk Folkeliv. Ingen af dem røbede den ringeste 
Tilbøjelighed til at se Italien fra den romantiske eller idylliske Side. Vermehren, der var 
en stor Beundrer af Marstrand, gjorde ikke noget som helst Forsøg paa at betræde hans 
Omraade. Og at male et andet Stillelivsbillede efter den mislykkede Spindekone følte 
han sig næppe fristet til. Men det maa have været svært for ham at skrive hjem: »Havde 
jeg Talent til at være Genremaler, saa vilde det falde mig tungt at skulle forlade Italien«. 
Endnu var det ikke gaaet op for ham, at han i Landskabet med en enkelt Figur allerede 
havde ydet noget saa betydeligt, at ingen anden dansk Maler paa det Tidspunkt kunde 
sammenlignes med ham, endsige sættes over ham. »En italiensk Hyrdedreng«, det skønne 
Billede i Nivaagaards Samling, som han Efteraaret 1856 malede i Rom efter Studier fra Ge# 
rano, vilde have aabnet Øjnene paa enhver anden Kunstner. Men Vermehren antyder intet# 
steds, af dette Arbejdes dybe Indhold og afklarede Form styrkede hans Selvfølelse.

»En italiensk Hyrdedreng« var bestemt for Fru Hage, der skulde have haft »Spinde# 
konen«. En Gentagelse af Billedet, som Justitsraad Hegel købte, kom paa Udstillingen i 
1858, til hvilket Aar Vermehren mærkelig nok ogsaa henfører Originalen, skønt denne ty# 
deligt nok er signeret 1856.

De nærmere Omstændigheder ved dette Mesterværks Tilblivelse er ikke kendt. I Brevet, 
dateret Gerano 24. Juli 56, forekommer efter Omtalen af en Bjergbestigning i Nærheden af 
Byen følgende Udbrud: »Havde man Mod og Evne, saa var der Billeder at male oppe hos 
Gjedehyrderne«. Det ligger nær i disse Ord at se den første Antydning af den Plan, Ver# 
mehren i Løbet af Eftersommeren gennemførte. Antagelig er han snart efter det første Be# 
søg hos Gedehyrderne vandret derop igen. Og en skønne Dag har han staaet Ansigt til 
Ansigt med den italienske Hyrdedreng ligesom i sin Tid, da han pludselig opdagede den 
jydske Faarehyrde og blev »slaaet« af ham. Han har derefter gjort de Studier, som han be# 
nyttede i Rom. For her, ikke paa Stedet, blev Billedet gjort færdigt. Om Arbejdets Frem# 
gang melder Brevene absolut intet. Men andetsteds fra vides, at Vermehren havde lignende 
Kvaler med den italienske Hyrdedreng som med flere ældre Billeder, den danske Faare# 
hyrde ikke undtaget, og at han malede Figuren om fem Gange. Men da kunde Ernst Meyer, 
med hvem Vermehren kom særlig ofte sammen paa det Tidspunkt, heller ikke lade være at 
udbryde: »N u er det saa godt, som om jeg selv kunde have gjort det«. Den yngre Kollega 
kan næppe have følt nogen virkelig Glæde ved en Anerkendelse, der havde en saadan Mo#
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tivering. Det maa bestemt hævdes, at der ikke foreligger den ringeste Mulighed for at sam? 
menligne endsige jævnstille det udsøgt fornemme Farvesyn, som har gennemtrængt og 
beaandet Billedet af den italienske Hyrdedreng, med den Tilbøjelighed for en alt for blom? 
strende, paafaldende »italiensk« Kolorit, som aabenbarer sig i Ernst Meyer’s Akvareller.

Mange betragter Billederne af den gamle, jydske og den endnu barnlige italienske Hyrde 
som Højdepunkterne i Vermehren’s Kunst. At de hyppigt nævnes i samme Aandedræt er 
forstaaeligt. De beslægtede Motiver fremtræder klart som set gennem det samme Tempera? 
ment. Indtrykkene er oplevet paa samme mandigt følsomme og fuldkommen naturlige 
Maade og er omsat i Maleri med samme Dygtighed. Dog synes den helt ensomme og rolige 
Drengeskikkelses Monumentalitet, muligvis ubevidst, meget stærkere betonet end Tilfældet 
er med den tilsvarende Figur i det danske Landskab. Begge Billeder skildrer et Møde med 
noget overordentligt, med noget for Kunstneren afgørende, noget, der faar ham til at føle 
skjulte Kræfter frigøre sig i hans Indre. Det er utænkeligt, at Vermehren ikke skulde have 
fortalt sin Forlovede om det Øjeblik, da han første Gang følte sig slaaet af Drengens og 
Landskabets Samhørighed. Billedet taler tyst og indtrængende om den Sødme, Opdagelsen 
rummede, om den Styrke, Tilegnelsen skabte, og den Glæde, Arbejdet førte med sig. Det 
taler ikke alene om Drengen, Jorden, Bjergene, de forkrøblede Buske og Himlen, men og? 
saa om den lykkelige Stund, Kunstneren oplevede, da alle ydre og indre Betingelser for at 
skabe det bedste, han formaaede, syntes forenede som ved et Under. Ligesaa lidt som i 
»Faarehyrden paa Heden« findes der i »Den italienske Hyrdedreng« den ringeste Antyd? 
ning af de Kampe, af hvilke det færdige Billede fremgik som et sjælfuldt Udtryk for en 
ægte Kunstners Møde med Naturen.

Mellem de to Dage, paa hvilke Ideerne til to af de betydeligste Billeder i ældre dansk 
Kunst fødtes, laa der et Tidsrum af to Aar. Sit maleriske Syn paa Naturen havde Vermehren 
i dette Tidsrum ikke ændret det ringeste. Og hans Udtryksmidler var forblevet de samme, 
men havde vundet i Sikkerhed og Styrke. Den Forskel i den maleriske Virkning, som let 
kan paavises mellem Hyrden paa den danske Hede og Hyrden i Sabinerbjergene er ude? 
lukkende bestemt af Forskellen i Lys og Luft. Farveindtrykket af det italienske Billede er 
ikke alene varmere, men, paa Grund af Landskabets hele Karakter, ogsaa lysere og lettere 
end det, der fremkaldes af det danske.

Studierne til »Hyrdedrengen« er ligesom flere af Vermehrens andre italienske Billeder 
malet hen paa Eftermiddagen, mens Solen stod lavt paa Himlen. Den nøgne lerblaa Bjerg? 
side i Baggrunden, de graagrønne Buske, usle Rester af store Skove, som engang strakte sig 
milevidt over disse Egne, Drengens graagule Benklæder, graaligt hvide Skjorte, hans fal? 
mede Bælte, en blaa frynset Las, der kommer til Syne under Albuen, den graabrune Hat 
med den dunkelrøde Blomst, den blegblaa Himmel med Dis ned over den fjerne Baggrunds 
takkede, næsten udviskede, svagt blaanende Bjerge, alle disse dæmpede Farver er stemt 
sammen med fin koloristisk Sans og med fuldkommen Bevarelse af Virkelighedsindtrykket.

Hverken ved Hjælp af Farven eller ved Hjælp af Motivet bringer Vermehren nogensinde 
Romantik ind i sine Billeder. Han finder den blaa Blomst paa alfar Vej, paa Heden og i 
Bjergene,, og den er for ham et Symbol paa Virkelighedens Poesi. Under sin lange Kunst? 
nervirksomhed forfaldt han ikke et eneste Øjeblik til Overdrivelse, til Sødladenhed, til 
Unatur af hvad Art nævnes kan. Havde han ikke staaet saa stejlt paa sin Overbevisning, 
kunde han med den største Lethed have gjort baade den danske og den italienske Hyrde



til rørende Bravurnumre. Lidt 
Sentimentalitet over Faare# 
hyrden i Stedet for det ganske 
jævne og selvfølgelige Præg 
af Ensomhed, nogle mere 
medlidenhedsvækkende og 
»maleriske« Laser i Stedet for 
de fuldkommen realistiske, 
flittigt sammen rimpede Klu* 
de vilde have forskaffet Ver# 
mehren en langt talrigere 
Kreds af Beundrere, end han 
nu, i sin stædige Sandheds# 
kærlighed, kunde regne med. 
Og hvilken Furore vilde den 
italienske Llyrdedreng ikke 
have vakt, hvis han smilende 
og karnevalsklædt havde 
holdt et Kid i Favnen! Men 
Vermehren vovede endog at 
betragte Hjorden som slet ik# 
ke eksisterende og risikerede 
derved, at Folk ymtede no# 
get om, at Drengen nok kun 
var en usselig Svinehyrde. 
Kunstneren glemte rent Dy# 
rene eller skubbede dem maa# 
ske til Side med velberaad 
Hu. Det var Drengen og 
Landskabet, der havde gre# 
bet ham, grebet ham som det 
gammelkendte, stærkt selv# 
oplevede griber.

En italiensk Hyrdedreng. 1856. 
Brudstykke i Originalens Størrelse.

Lignende Udtryk anvender han selv ved en Lejlighed, hvor han søger at gøre Rede for 
Grunden til, at hans Sind ikke bevæges af Kunst, som han ikke betænker sig paa at kalde 
mægtig. Da Drengen stod foran ham som en Plante, hvis Liv havde sin Kilde just i denne 
Jord, denne Luft og dette Lys og som vilde dø, hvis den blev rykket op, maa han have 
faaet en Følelse af, at dette havde han oplevet en Gang før. Han har sikkert ogsaa forstaaet, 
hvorfor denne Følelse meldte sig netop i dette Øjeblik.

Det er Vermehren’s dybe Følelse for Motivet, der giver Billedet af den italienske Hyrde 
Magt til at bevæge. Om nogetsteds passer her det Udtryk, Høyen brugte om alvorlig og 
inderlig Kunst — Uskyldighed.

LI vad den maleriske leknik angaar, er Billedet uden Lyde. Men det er ikke denne Dyg# 
tighed, der hæver Vermehren’s Værk højt op over de smaa Malerier af lignende Art, som
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Roed og Constantin Hansen for Aar tilbage havde bragt med hjem. Det er den Styrke, 
hvormed Kunstneren gav sig hen i Arbejdet, der er afgørende for Billedets Værd.

Tidligt paa Foraaret 1857 satte Vermehren, tungere belæsset med Studier og færdige Bil# 
leder end han ved sin Ankomst til Italien og længe efter havde anset for muligt, Kursen 
mod Hjemmet. En af hans sidste kammeratlige Handlinger i Rom gjaldt K o lberg , til hvem 
han den Vinter var bleven nærmere knyttet, efter at hans første Indtryk af Billedhuggeren 
som en usædvanlig spydig Fredsforstyrrer havde fortaget sig. Kolberg var kommen i den 
særdeles fatale Situation, at han ikke kunde opfylde sin kontraktlig indgaaede Forpligtelse 
til at levere Grev M oltke »Hyrdedrengen«, inden den bestemte Frist var udløbet. Ver* 
mehren greb ind og skrev til Etatsraad C o llin , hvem han indtrængende anmodede om at 
gøre sin Indflydelse gældende til Fordel for den arme Billedhugger. Brevet synes at have 
haft det tilsigtede Resultat. »Hyrdedrengen« kom paa Udstillingen som tilhørende Grev 
Moltke. Men det var rigtignok først halvfemte Aar efter Nødskriget. Kolberg synes saaledes 
at have været en endnu langsommere Arbejder end Vermehren, der i 1861 kunde pege paa 
en statelig Række Arbejder — blandt dem flere af hans største og bedste — som var bleven 
til efter Hjemkomsten fra Italien.

Fra Rom rejste Vermehren Nord paa over Florentz og Venedig. I den sidste By saa han 
Lejlighed til at sende Meldahl et Brev, som gør Rede for hans Indtryk af Marcuskirken, 
hvis Form, saa ualmindelig i Norden, havde interesseret ham stærkt. Her traf han en be# 
rømt Landsmand, T h eo ph ilu s  H a n se n . Denne var paa Rejse sammen med den østrigske 
Maler R a h l , som havde givet Udkast til den indre Dekoration af Vaabenmuseet i Wiens 
Arsenal, en af Theophilus Hansen’s mest bekendte Bygninger. »Jeg synes godt om Hansen, 
men — men — ja, mere om det, naar vi ses«, skriver Vermehren til Meldahl. »Jeg har set hans 
Bygning i flere store Photographier og tager Hatten af, men — men, mere om det senere.«

Omkring Midten af April var Vermehren i København. Han havde afsluttet et vigtigt 
Afsnit af sit Liv. Et nyt begyndte med hans lykkelige Ægteskab og de mange betydelige 
Arbejder fra Slutningen af Halvtredserne og Begyndelsen af Tredserne.

Sin Opfattelse af en Udenlandsrejses Indflydelse paa den kunstneriske Udvikling og sin 
Opfattelse af Hjemstavnsfølelsens afgørende Betydning havde han allerede inden sin Af# 
rejse fra Rom i et Brev til en af de nærmeste Paarørende præciseret paa følgende, ligesaa 
kortfattede og fyndige som betegnende Maade: »Navnlig Figurmaleren har godt af en Tid 
at plantes over i en anden Jordbund. Men den, der efter nogle Aars Ophold ikke mere kan 
se det karakteristiske hjemme og glæde sig derover, har ikke noget Talent.«
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IV

HVEDEBRØDSDAGE I HELLEBÆK -  »FISKEREN  
VED STRANDEN« -  »EN SÆDEMAND« -  DE TRE SOMRE I 

VINDSTRUP -  GENREBILLEDER FRA DE SIDSTE AAR

F\ A A  Vejen hjem fra Italien havde Vermehren opholdt sig en Maanedstid i Florenz. 
*  Det var hans Agt af kopiere »Raffaels Selvportræt« i Uffizierne. Men han nøjedes med 

at gjøre en Tegning. Denne forærede han til Roed. Det havde han Raad til. Han bragte 
jo ni Billeder med sig hjem. Det var meget dengang. Med dem i Ryggen fattede han en 
stor Beslutning. Han vilde holde Bryllup. Nu maatte det være. Han havde været forlovet 
i godt otte Aar. Saa lang Tid var der gaaet, siden han i Ringsted, mens »Reservesoldaten« 
blev til, traf T ho m asin e  G r ü n e r , Datter af Justitsraad Grüner, engang Ejer af Rønnebæks* 
holm, nu forlængst død. Den purunge Pige levede sammen med Moderen, som netop i Vin* 
teren 1848*49 blev malet af Vermehren.

Bryllupetstod 7. Juli 1857 hos General F ib ig er s . Til Lejligheden havde C h ristian  R ich ardt  
skrevet en skælmsk Sang, i hvilken det hed, at »Livet skal males, besynges, betragtes«, og 
at Vermehren nu selv skulde være Hvedebrødsmand i Hellebæk. Her havde Brudgommen 
resolut lejet Sommerlejlighed, og her tilbringer de Nygifte hele Sommeren, optaget af hin* 
anden, af de Venner, der kom paa Besøg, af kunstnerisk og husligt Arbejde og af Brevveks* 
ling. Lykønskninger skulde besvares, Indbydelser til den nærmeste Slægt afsendes. Tiden 
fløj. Vermehrens Breve lyser af Lykke og Arbejdsglæde. Han fortæller afvekslende om sin 
unge Hustru og »Fiskeren paa Stranden«,*) det vigtigste af de Billeder, der blev til i Hellebæk, 
nærmere bestemt Ellekilde. Han melder henrykt, at Thomasine har »umaadelige« Anlæg til 
at være Malerkone. Hvor sandt det var, kunde han næppe vide endnu. Senere maatte han 
sande det Gang paa Gang. »Jeg er glad og lykkelig, saa lang Dagen er. Jeg har gennemvan* 
dret Kysten og fundet et Par Steder, som passer for mig til mine Billeder. Og saa har jeg 
med Kridt tegnet paa det største Stykke Lærred Rif ved Stranden med en Kurv, hvori han 
piller Steen til Garnet. Han har sat sig paa en Steen med Kurven mellem Benene og ser ud 
over Havet. De smaa Drenge skulde i nogen Afstand pille Steen til ham. Jeg tænker, det 
bliver Graavejrsbelysning . . . Mit Humør er let. Jeg er glad over al Maade. Hun er saa* 
mænd Skyld i det Hele. Jeg er oppe Kl 6, gaar strax i Vandet, og saa har jeg en lang Dag.« 
Saaledes er Tonen i Brevene fra den Sommer.

Det var Roed, der gjorde Vermehren opmærksom ikke alene paa Hellebæk, men ogsaa 
paa Rif med det karakterfulde Hoved. Han havde i 1854 brugt den lune Fisker som Model 
til Manden i Billedet af det gamle Ægtepar ved Arbejdet.

* )  B ille d e ts  fu ld e  o m stæ n d e lig e  T ite l ly d e r : » E n  g a m m e l F isk er , so m  h v ile r  s ig  v e d  S tra n d e n  e fte r  at h av e  sam le t  S te n  til G a rn e t .«
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Ogsaa Vermehrens unge Kone maatte meddele sig i Breve til Svigerfaderen nede i Ring? 
sted. I et af dem hedder det: »Ja, De kan tro, vi lykkelige er . . . .  Fritz har maaske fortalt 
Dem om, hvordan vi leve, om Egnen og Folket. Men han har maaske glemt at fortælle Dem, 
at han er en rigtig kjær, elskelig Ægtemand, med et fornøjet Ansigt, arbejdslysten og flittig.« 
Hun er naturligvis meget optaget af Mandens Forarbejder til det store Billede, om hvilket 
hun i samme Brev siger: »Der er en Stemning i det saa yndefuld og velgiørende, at jeg ikke 
har Ord derfor. Jeg glæder mig rigtigt til at see det færdigt, til at see det blive til. I dette 
Øjeblik er min Mand (det er umaadelig morsomt at sige »min Mand«) nede ved Stranden 
for at male en Studie af den.«

Billedet af Fiskeren ved Stranden kan vi i Vermehren’s Breve følge Skridt for Skridt paa 
dets Vej til Fuldendelse. Det fødes og voxer under en stadig lige straalende Sommerhimmel. 
I Slutningen af August skriver Kunstneren til en af Brødrene: »Du ved, jeg vilde have Graa# 
vejrstemning paa Rif, men Graavejret er ikke kommet, og jeg lavede da den lille Skizze om 
og bestemte Aftenbelysning lige efter Solens Nedgang, naar alt endnu er lyst. Han kommer 
til at sidde mørk mod den lysende Aftenluft. Der kommer derved langt mere Farve og Virk? 
ning i Billedet. Men af den Grund kan jeg ikke male det færdigt her, thi min hele Arbejds# 
tid er en halv Time. Jeg maa giøre Farvestudier og saa male Billedet i Kjøbenhavn. Kan det 
blot lykkes mig, saa kan det blive ganske kjønt; men det er en meget svær Historie. Jeg har 
begyndt at tegne til Børnene og faar bedre Stillinger ud af det end dem, du saa paa Skizzen. 
Med det lille Maleri gaar det ikke rigtig godt. Det er i flere Henseender mislykkedes, Luften 
og enkelte af Træerne. Det er saa smaalig gjort, men ikke værre end de italienske.«

Med det her omtalte lille Billede: »Parti af Kysten ved Hellebæk«, blev Vermehren dog 
efterhaanden mere tilfreds. Ind i September kan han melde, at »det er i den senere Tid blevet 
en Del bedre«. Dette Maleri kom paa den følgende Foraarsudstilling. Vermehren omtaler 
det i April i et Brev til Broderen, hvor han skriver: »Det var smukt af Constantin Hansen, 
at han gav mig den Plads«.

Om Efteraaret flyttede de unge Folk ind i den store Gaard i Overgaden oven Vandet paa 
Hjørnet af Volden. Her fuldførte Vermehren »Fiskeren ved Stranden«. Billedet er nu i 
Aarhus Museum. Dets lyse, fredfyldte Stemning, dets gyldne Skær fortællerom de lykkelige 
Øjeblikke, da det blev til. I Friskhed staar Maleriet ikke tilbage for Studien, der, ligesom den 
mindre Gentagelse, Vermehren malede i 1906, er i Privateje. Et Par Tegninger i Hirsch# 
sprung’s Samling, en barfodet Dreng, der skal paa Fisketur, signeret F. Vermehren, Helle# 
bæk 17. September 1857, og en lille Pige, set fra Ryggen, i Træsko og med kort Haar, lige# 
ledes signeret, men ikke dateret, er Studier til Figurerne paa det mindre Billede.

Da Vermehren i April mindedes Constanstin Hansen’s Interesse for det lille Landskab fra 
Hellebæk, var han og hans Hustru i Sorø. Nu er det »Sædemanden«, det gælder*). Men 
Solskinnet følger i disse Aar stadig Kunstneren, der i et Brev til Svigermoderen fortæller om 
Forberedelserne: »Dagen efter, at jeg var kommen hertil, gik jeg allerede ud paa Recogno# 
scering og fandt snart, hvad jeg skulde bruge. Jeg har nu faaet det arrangeret omtrent som 
jeg vil have det. Helst vilde jeg have Graavejr, men det lader atter til, at jeg skal have Sol. 
Det kan ogsaa blive kjønt. Det bliver et fladt Terrain med Lynge i Baggrunden, Rugmarker

* )  V e rm e h re n  fa n d t  M o tiv e t  i Lynge i A ls te d  H e rre d , ik k e  la n g t  fra  S o r ø . Nik. Begh fo r tæ lle r , a t  B il le d e t  b le v  m a le t, d a  Æ g te * 
p a rre t  v e n d te  t ilb a g e  fra  H e lle b æ k .
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En gammel Fisker, der hviler sig paa Stranden efter at have samlet Sten til Garnet. 1857.
55X61.

Aarhus Museum.

og Pløjejord. Jeg har malet det halve af en Studie*) til Landskabet med Lynge By. Der er 
meget deri, jeg kan bruge. Desuden har jeg malet en stor Steen med megen Pløjejord til For# 
grunden. Jeg har trasket i Pløjejorden ved Siden af Sædemanden og har studeret Bevægelsen 
grundigt. Jeg tror nok, at jeg nu kan tegne ham ned. Men førend jeg kan giøre det udenad, 
duer det ikke. Jeg har seet paa mange Ansigter, men har endnu ikke fundet en rigtig kjøn Mand.«

Hele April og hele Mai arbejder Vermehren paa den Maade. »I disse Dage har jeg malet 
meget anstrengt, og det er ogsaa fortnet med Figuren, skjønt der er en Del tilbage. Jeg kan 
ikke sige, at jeg synes, den er bleven god. Den er tør. Humøret mangler mig«, klager han i 
Begyndelsen af Mai. En halv Snes Dage senere hedder det: »Jeg har faaet nogen Forsinkelse 
med Manden paa Grund af Vejret, men jeg har dog holdt ud og behøver saa meget lidt til

* )  S o m  L e n sg re v e  AhlefeldULnurvigen fik.

11



at aftegne den endnu en lille Gang. Derimod kunde jeg ønske at have lidt mere Landskab 
med end jeg har. I al den Tid, det egentlige Foraar (den Tid, jegskal bruge) stodpaa, var det 
Tørke og Blæst, og Luften var i den Anledning altid fri for Skyer og kold. Jeg vilde nok have 
et lille Lag af Skyer i Horizonten. — Det er ganske rart, at jeg har denne Model herude, naar 
jeg kommer til Sorø igjen*). Han er villig og meget brugelig. Kun er han saa grinagtig, at 
jeg af og til sidder i eet Grin og næsten ikke kan male.«

I Juli er Vermehren i Kjøbenhavn og skildrer i et Brev til Broderen sine Genvordigheder 
med Billedet: »Jeg har begyndt paa Sædemanden, men har hidtil ikke været heldig. Først 
mislykkedes Luften een Gang og jeg tørrede den ud. Saa lagde jeg Farver paa den næste 
Dag, men da jeg ved Kaffetid forlod det en Times Tid, tørrede den i saaledes, at den ikke 
kunde males sammen og blev da klistret og smudsig. Jeg har malet noget af Landskabet, 
men der skal mange Overmalinger til, kan jeg mærke. I Morgen skal jeg have Model for at 
faa rettet noget ved den højre Arm, som Constantin**) gjorde mig opmærksom paa. Den 
er for kort og Albueleddet ses ikke ret. Jeg har gjort Hovedet lidt større, og den højre Haand 
havde jeg ogsaa forandret til det bedre, men nu maa den jo ud igjen.«

Det gik saaledes kun trægt. Medens »Fiskeren« var bleven færdig i Efteraaret 57 og sammen 
med »Parti af Kysten ved Hellebæk«, flere af de italienske Billeder, blandt dem »Hyrdedren# 
gen« og et enkelt Portræt (Fru Fugl), altsaa det allerbedste Selskab, mødte frem paa den føb 
gende Foraarsudstilling, saa Offentligheden ikke noget til »Sædemanden«, før der var gaaet 
næsten to Aar. Men da Billedet endelig viste sig paa Charlottenborg i 1860 sammen med 
de to første Vindstrup#Arbejder, gjorde det et meget stærkt Indtryk. I sin fuldkomne Tik 
forladelighed virkede det som en Hymne til den danske Jord og viste dansk Landboliv fra 
en Side, som aldrig før var skildret med en saadan Styrke. Den milde Ro, den stille Fred, 
der sænkede sig over Kunstnerens Sind, mens han arbejdede med Studierne, har givet dette 
Billede af haandgribelig Virkelighed Sjæl, har fyldt det med Poesi. Muldjordens graa og 
brunlige Toner, den grønne Vintersæd, Kirken og Landsbyen bagved, Højderne langt borte 
Drengen, som driver sine Heste frem foran Harven, Manden, hvis Haand spreder Kornet 
over den ventende Ager, Hunden, der spidser Øren mod en Lyd langt borte fra, den høje 
blaa Himmel, hvor enkelte lette hvide Skyer kommer og gaar —i dette er givet et fuldkorn# 
men ægte, stilfærdigt gribende, tyst jublende Billede af dansk Foraar paa Landet. Hertil 
kommer, at det lykkedes Vermehren at fremstille Figurer i Bevægelse, en Opgave, han i rigtig 
Erkendelse af sin Begrænsning som Regel gik udenom.

Originalen hænger jo nu i Statens Museum. Hirschsprungs Samling ejer en Gentagelse. 
Begge disse Billeder synes i Besiddelse af deres oprindelige Fortrin, idet Farven ikke er efter# 
mørknet i nogen nævneværdig Grad og heller ikke saa medtaget af Revner som adskillige 
andre af Vermehrens Arbejder.

I hver af de tre følgende Somre træffer vi Vermehren i Vindstrup***). Da han var bleven 
meget gammel, nedskrev han ikke alene sine Minder om Barndomstiden, han prentede, kan

* )  V e rm e h re n  k o m  d o g  a ld r ig  m ere  til a t  m a le  p a a  d e n n e  E gn .
* * )  N a tu r l ig v is  C o n s ta n t in  H a n se n .

* * * )  K u n stn e re n  h a r  n æ ste n  a lt id  u n d la d t  a t  s te d fæ ste  s in e  B ille d e r . Vindstrup le v e r  n a v n lø s t  i flere  a f  h a n s  b e d ste  In te r iø re r . M u s 
s e u m s in sp e k tø r  Chr. A. Jensen h a r  fo r  a d sk il l ig e  A a r  s id e n  in d la g t  s ig  F o r tje n e ste  a f  K u ltu rh isto r ie n , id e t  h an  p a a  G r u n d la g  
a f  V e rm e h re n s  e g n e  M e d d e le lse r  o p ly s te , h v o r  K u n stn e re n  h a v d e  fu n d e t  M o tiv e rn e  t il  s in e  V æ rk e r  ( » A r k iv  o g  M u se u m « , 
f je rd e  B in d s  fø r s te  H æ fte  1911).





man næsten fristes til at sige, naar man ser hans klare karakterfulde Skrift, ogsaa sine »Enn* 
dringer om Vindstrup«. Her havde han ladet en stor Del af sit Hjærte blive tilbage. Nogle 
Brudstykker af disse Erindringer vil give et Indtryk af Vermehrens Stil, hans Følelse for 
Naturen, hans Iagttagelsesevne og Lune, hans Arbejdsmetode og deraf følgende Genvordig* 
heder, hans Liv blandt de VindstrupiBønder:

»Omtrent en Mil Syd for Sorø ligger den smukke Tjustrup Sø. Naar man ad Skjelskør 
Vejen kommer til Landsbyen Eskildstrup, har man den skjønneste Udsigt op over Søen. 
Til venstre ligger Suserup Skov, i Baggrunden Næsbyholms Skove og til højre, ikke fjærnt 
fra Søbredden, Tjustrup Kirkeby samt bagved den i Horizonten Vindstrup B y ... Den føn 
ste Gang, jeg havde Leilighed til at giøre Bekiendtskab med denne smukke Egn var, da jeg 
som Elev paa Sorø Akademi deltog i en Excursion til Tase Skov, der ligger tæt Syd for 
Bavelse Sø, en Forlængelse af Tjustrup S ø . .. Dengang dyrkedes der Humle paa hele Egnen 
og jeg mindes, hvor malerisk et Indtryk jeg fik af Tjustrup By, da vi passerede den. Men 
det skulde blive endnu stærkere, da vi efter at have tilbagelagt Vejen opad en lang Bakke 
kjørte gjennem Vindstrup By. Den bestod af gamle Gaarde og Huse, omgivne af store 
Humlehaver, der frembød de mest maleriske Partier. Stengjerderne, der omgave Haverne, 
vare paa mange Steder faldne ned, saa man med Lethed kunde gaa over dem, og jeg saa 
ogsaa et Par Køer benytte Lejligheden. Gaardenes noget forfaldne Udseende med forrevne 
Tage og Vægge med affalden Kalk og tildels dækkede med Straa, som hyppigt omslyngedes 
af den deilige, friske Humleranke, gjorde paa mig et uudslettelig Indtryk og fremkaldte 
allerede dengang Længslen efter at kunne benytte noget af dette rige maleriske Stof. Men 
Aarene gik, jeg fik andre Ting at male, og først i Sommeren 1859 randt Vindstrup mig 
atter i Hu. Jeg fik Lyst til at gense det. Hvad der yderligere tilskyndede mig til at foretage



denne Rejse, var den Omstændig# 
hed, at Præstefamilie i Tjustrup 
vare mine gamle Venner, som det 
vilde være mig en Glæde at be# 
søge. Jeg tog da afsted, fik hos 
Pastor G lah n  Anvisning paa en 
Bondegaard i Vindstrup, hvor jeg 
eventuelt kunde bo og gik saa der# 
op. Aftalen med de elskværdige 
Gaardfolk var snart gjort, og nogle 
Dage efter holdt jeg mit Indtog i 
Gaarden og indrettede mig paa at 

V? begynde min Virksomhed. Jeg van# 
drede Byen rundt for at søge Mo# 
tiver og saa da, at den i de 18 Aar, 
som vare forløbne, siden jeg saa 
den sidst, var betydelig forandret.
Bygninger, Havehegn og Veje var 
langt bedre vedligeholdt. Alt saa 
mere velhavende ud, men havde 
samtidig tabt adskilligt i malerisk 
Interesse. Der var imidlertid nok 
at tage fat i. Paa min Vandring kom 
jeg forbi et meget malerisk garn# 
melt Hus, udenfor hvilket der sad 
en gammel Kone. Jeg gik hen til 
hende og spurgte, om jeg maatte 
se, hvorledes hun boede. Der var ikke noget i Veien, og jeg kom da ind i en fattig Stue 
med det tarveligste Udstyr, men med et saa ægte, sjællandsk Præg, at jeg følte mig over# 
bevist om, at den vist saa ud, som da den var bygget, samt at den var meget gammel, 
hvad Loftet, der bestod af Egeplanker, ogsaa syntes at antyde. Jeg gjorde Aftale med Konen 
hvad jeg skulde betale hende for at male hendes Stue og hende selv med, thi jeg var strax 

—- paa det rene med, hvordan Billedet skulde være. Hun skulde sidde ved Kakkelovnen og 
bælge grønne Ærter, og paa Dørtærskelen ud til Forstuen skulde en lille Pige sidde og læse 
sin Lektie. Næste Dag var jeg i Gang med Arbeidet, Lyset, hvorved jeg malede, kom fra 
to meget smaa Vinduer med blyindfattede Ruder, som var meget forbrændte, og Taget 
skyggede endda over dem. Da Stuen var lille og jeg vanskelig kunde faa Afstand fra Figu# 
rerne, maatte jeg for at faa nogenlunde gode Linier i Billedet sidde meget lavt. Jeg fik et 
Stykke af en Egestolpe omtrent 7 Tommer tykt. Det var min Malerstol og for ikke at vælte 
i den umagelige Stilling, maatte jeg altid lade det venstre Ben ligge henstrakt ad det fugtige 
Lergulv, hvad der skulde komme mig dyrt til at staa . . .

Arbejdet gik nu sin Gang. Den gamle Kone var meget livlig og fortalte mig om sine 
trange Kaar, sit daglige Liv og saa om sin Mand, som hun havde mistet for faa Aar siden. 
Han havde været saa god mod hende, og hun savnede ham meget. Han havde havt saadan
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et godt Helbred, men paa engang kom der en stor Klump i hans Hals. Doktoren kom og 
jog baade Kniv og Gaffel i Halsen paa ham, men han kunde lige godt ikke faa Klumpen 
ud, og saa maatte han afsted. Ak ja! Det var saa tungt.

Ved Siden af dette Billede malede jeg et Parti af en Vei nede i Byen med nogle Smaa* 
figurer paa. Det blev malet i Morgenbelysning, førend jeg tog fat paa Stuen . . .

Med Billedet i Stuen gik det jævnt fremad. Jeg havde faaet en kjøn Model til den lille 
Pige, og hun sad villig for mig. Sommeren var smuk; men jeg var desværre kommen sent 
paa Landet, og Arbeidets Gennemførelse tog Tid . . .  Veiret blev koldt, Dagene kortere, og 
som Følge deraf Lyset i Stuen svagere. For at bøde derpaa, maatte jeg lukke Vinduerne 
op, medens jeg arbeidede, men da Døren tillige maatte være aaben for Motivets Skyld, 
fremkom der en stærk Træk, og den blev skæbnesvanger for mig. Jeg fik voldsomme Smerter 
i det Ben, der laa henstrakt over Gulvet og de gik højere op i Legemet, saa jeg tilsidst ikke 
kunde rette Ryggen og kun med Møje kunde gaa. At reise mig fra mit lave Sæde og sætte 
mig igjen var forbundet med de største Smerter, og jeg maatte ofte reise mig, medens jeg 
malede efter mine Modeller, da de hvert Øjeblik kom ud af deres Stilling og ikke uden 
min Hjælp kunde finde den igjen. Den gamle Kone fyrede i Kakkelovnen, saa den næsten 
var rød. Hun blev halvvejs bagt paa den ene Side, medens hun frøs paa den anden, der 
vendte ud mod den aabne Dør. Den lille Pige, der sad i denne, græd, fordi hun frøs.' Jeg 
maatte dække hende til med en gammel Skindpels, som hendes Fader laante mig og jeg 
sendte Bud til Sorø og kjøbte Legetøi til hende, for at holde hendes Humeur oppe.

----Min Tilstand blev værre og værre. Det Par Hundrede Alen, som der var mellem
Huset og Gaarden, hvor jeg boede, var jeg en lang Tid om at tilbagelægge, og jeg led utro* 
ligt ved denne Vandring. Da jeg en Dag kom ind i Gaarden, stod min Værtinde og hendes 
Datter udenfor Indgangsdøren. De brast begge i Graad, da de saa mig og sagde, at jeg dog 
endelig maatte holde op med at arbeide; men det kunde jeg ikke. JDet lille Billede fra Ga* 
den, var nok færdigt, men fik jeg ikke ogsaa det andet fuldført, var Sommeren spildt for 
mig. Meget kunde forandres til næste Aar, og jeg blev ved. Det var mig ikke mere muligt 
at gaa til Tjustrup for at besøge mine Venner, men hver Eftermiddag kom Præstens Vogn 
og hentede mig. Jeg overnattede i Præstegaarden og blev næste Morgen kørt tilbage til mit 
Arbeide. Støttet af denne kiærlige Bistand holdt jeg ud til ind i November Maaned. Da 
blev Mørket saa stærkt, at jeg ikke mere kunde se i Stuen, hvor jeg malede, og jeg maatte 
holde op. Men da var jeg ogsaa naaet saa vidt, at jeg med lidt Besvær kunde fuldføre Billes 
det hjemme. . . . Først i Slutningen af April Maaned 1860, var min Ryg atter ret. Men jeg 
havde megen Glæde af Billedet fra gamle Margrethes Hjem. Det blev kjøbt af Selskabet 
for nordisk Kunst og gik derfra over i den Kgl. Malerisamling.

Uagtet altsaa, at mit Ophold i Vindstrup i 1859 havde været temmelig rigt paa Modgang, 
hvis Følger hjemsøgte mig langt ind i det næste Aar, var det dog langt fra, at mit Syn for, 
hvad Byen eiede af malerisk Skjønhed og Interesse derved var bleven formørket eller min 
Iver for yderligere at udnytte dette rige Stof var afkølet. Da jeg havde gienvundet mit Hel* 
bred og Sommeren nærmede sig, vare de triste Minder traadte i Baggrunden og Tanken 
om den maleriske By samt Haabet om at kunne afvinde den et godt malerisk Udbytte blev 
atter levende i mig. Min Hustru, der havde set mig i min Elendighed, kunde imidlertid ikke 
finde sig i Tanken om, hvis noget lignende skulde hænde mig, da at vide mig alene derude,
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og tilskyndet af hendes Bønner henvendte jeg mig til vore Venner i Præstegaarden, som 
strax erklærede sig villige til at tage hende og vore to smaa Børn i Pension. Det var mig jo
en overordentlig stor Glæde, og ved Midsommertid drog jeg atter ind hos mine Værtsfolk 
i Vindstrup.

Tæt op til Gaarden, hvor jeg boede, laa en anden Gaard, som saa meget forfalden ud og 
som jeg det foregaaende Aar aldrig havde besøgt, fordi min Vært altid, naar Talen var om
dens Beboere, havde smilet med et stærkt Skuldertræk.............. Nu meddelte jeg ham, at
det var min Hensigt at gaa ind i Gaarden for at se, om der ikke var Stof til et Maleri. Han

slog Hænderne sammen og udbrød: »Hvad vil De 
dog i det Svinehul!« Men da jeg var urokkelig i 
min Beslutning, sagde han blot: »Hvis De gaar 
derind, saa tag Dem iagt for Hunden. Den ligger 
paa høire Side i Porten«. Jeg gik da hen og saa ind 
ad den aabne Port. Møddingevandet løb ud igiem 
nem den. Der var kun enkelte store Sten, man 
kunde træde paa, men de laa til den skæbnesvangre 
høire Side henimod Cerberus’ Bolig. Den meldte 
sig da ogsaa strax, og jeg maatte vade giennem 
Snavset, idet jeg holdt mig til den venstre Væg. 
Saa kom jeg da ind i Gaarden, hvor der ikke var 
et levende Menneske at se. Det var et sørgeligt Syn. 
Det faldt mig ind, at saadan maatte Jeppe paa Bjer* 
gets Bolig have været. Huller i Tag og Vægge, ab 
falden Hvidtning og Kalk, ituslagne Ruder, stop# 
pede med Klude og saa Avlsredskaber og Dele af 
Vogne henslængte i en vild Uorden. Jeg gik hen 
til en aaben Dør i Stuehuset. Den førte ind til 
Kjøkkenet og jeg saa en Pige sidde henne paa 
Ildstedet. Det var næsten umuligt at se, hvor* 
dan hun saa ud, eller hvad hun overhovedet var 

af, saa forfærdelig smudsig var baade hun selv og hendes Dragt. Det pjuskede Haar hang 
ned over hendes Øjne, som fik et forfærdet Udtryk, da hun saa mig. Hun var maalløs, og 
hendes Rædsel tiltog, da jeg uden videre løftede Klinkefaldet og traadte indenfor. Da jeg 
nu sagde hende, hvem jeg var, at jeg havde været i Vindstrup Aaret forud og at jeg blot 
vilde se, hvordan de boede, blev hun lidt beroliget; men Taarerne kom i hendes Øjne, fordi 
hun vistnok skammede sig baade ved sit eget Udseende og sine Omgivelser. Det gjorde 
mig ondt for hende. Jeg sagde hende nogle venlige Ord og satte mig paa Ildstedet ved Siden 
af hende, mens jeg lod mit Øje løbe rundt i Kjøkkenet, der i sin forfærdelige Tilstand var 
meget malerisk og satte mig i det bedste Malerhumeur. Jeg sagde til Pigen, at jeg havde saa 
stor Lyst til at male Kjøkkenet. Hun slog Hænderne sammen og udbrød: »Kors, hiane 
dog! Nei! Nei!« Men jeg beroligede hende og sagde, hun skulde se, det kunde meget godt 
gaa, naar hun vilde hjælpe mig, og jeg lovede hende rigelig Erstatning for hendes Uleiligs 
hed. Der var nu imidlertid meget at tage fat i, naar et Menneske udenfor Bondestanden 
skulde kunne tilbringe en Sommer i dette Lokale. Det var stort og meget mørkt, da der kun

Studie af en Bondekone. 1859. 
48X61.

Tilhorer den Hirschsprungske Sam ling.

20





kom Lys fra to smaa Vinduer i Gavlen mod Nord. Gulvet var brolagt med store og smaa 
Stene i vild Uorden og i Bakke og Dal; men man kunde daarlig se, hvad det var af; thi 
det var bedækket med et flere Tommer høit Lag af Gjødning, fordi Svin, Høns og Ænder 
daglig færdedes herinde og der vist sjældent blev gjort rent. Ved Døren stod den saakaldte 
Svinetønde (en overskaaret Tjæredito), hvori alt Affald fra Maden og Kjøkkenet kastedes 
for at bruges til Svineføde. Hvordan Luften i et saadant Rum var, kan enhver tænke sig, 
eller rettere, det kan ingen tænke sig, der ikke har indaandet den. Jeg saa mig om i Lejlig# 
heden og var strax paa det rene med, hvordan jeg vilde male Billedet. Oppe ved det lille 
Vindue i Gavlen var en Lem i Gulvet, der førte ned til en lille Kjelder. Der kunde jeg sidde 
med mit Staffeli og overse hele Kjøkkenet samt faa et Indblik i Vaaningsrummet, naar 
Døren stod aaben. Jeg fik da Marie til at være mig behjælpelig, og da jeg næste Dag kom 
derind, var Uhumskhederne fjærnede fra Gulvet saa godt det lod sig gjøre, og hun havde 
strøet et Lag Grus over det, der indtil en vis Grad dæmpede de stærke Uddunstninger. Det 
var rørende at se, hvor hun havde anstrængt sig, og hun saa stolt ud, da jeg i høie Toner 
roste hende. Vi vare snart gode Venner og inden kort Tid fik hun fuld Tillid til mig og 
gjorde alt for at komme mine Ønsker imøde. Jeg anbragte nu mit Staffeli paa Lemmen og 
og begyndte Arbeidet; men Ruderne i de smaa Vinduer vare forbrændte, saa Lyset var tar# 
veligt. Med Værtens Tilladelse lod jeg da Vinduerne tage ud og to store Ruder indsætte i 
Karmen, hvorved jeg opnaaede et nogenlunde anstændigt Atelierlys. Disse Ruder gjorde 
Opsigt i Byen; man valfartede til Gaarden for at se dem.

Da der var gaaet et Par Dage, havde jeg gjort Bekjendtskab med hele Familien. Den 
gamle Gaardmand var en sørgelig Fremtoning, et Billede paa Sløvhed, nedbrudt paa Sjæl 
og Legeme. Han talte næsten ikke, og kom der et Par Ord over hans Læber, var det i en 
søvnig, drævende Tone. Hans Ansigtsfarve bar sørgeligt Vidnesbyrd om den Last, hvortil 
han var forfalden. Hans Klædedragt var yderst forsømt og urenlig. Paa Hovedet bar han 
altid en rød Hue, der var trukken ned i Panden og som aldrig blev tagen af. Han sov vist 
med den om Natten. Under den hængte Haaret i lange Tjavser ned ad Nakken. Han havde 
tre Sønner. Den ældste, der omtrent var 20 Aar, var et skikkeligt, godmodigt, men meget 
indskrænket Menneske. Han var imidlertid flittig, og paa ham hvilede hele Arbeidet i Gaar# 
den, som han ved Hjælp af en Husmand besørgede. Den næste Søn, der hed Thomas, var 
en fuldstændig Vantrivning. Han var 17 Aar og havde et yderst spinkelt, men alligevel 
ganske kraftigt Legeme. Hans Hoved var lavt, men usædvanlig bredt. Han havde en Kasket 
paa Hovedet, som han aldrig tog af og fra den hang det tykke Haar ned over Panden lige 
til Øinene. Hænderne havde han altid i Buxelommerne og han stod altid med Hovedet 
paa Siden i en lyttende Stilling. Naar han saa undertiden oplod Munden og talte, forbau# 
sedes man over hans Stemme. Den lød som et lille Barns. Stakkelen var aandelig defekt, og 
han blev selv i denne svagt begavede Familie betragtet som et Skumpelskud. Arbeide vilde 
han ikke. Han drev omkring og var ikke fri for at være lidt ondskabsfuld. Den yngste Søn 
var en Dreng paa 14 Aar. Han var lidt pukkelrygget, men forresten en stille, skikkelig lille 
Fyr . . . .

Jeg malede nu rask paa mit Billede. En Dag kom et Par fattige Børn ind i Kjøkkenet for 
at tigge. Som de stode der i den stærke Belysning fra den aabne Dør, toge de sig godt ud, 
og da Marie kom for at give dem Brød, havde jeg med lidt Forandring hele Staffagen til 
mit Kjøkken færdig. Jeg gjorde Aftale med Børnene, de vare villige til at lade sig male og
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i Stedet for Marie, der ikke havde Tid til at staa Model, fik jeg en ældre Kone, der boede 
tæt ved Siden af. Foruden dette Billede malede jeg om Eftermiddagen det Ydre af Mar* 
grethes Hus med Humlerankerne og en Kaalhave i Forgrunden samt i Baggrunden et lille 
Tit til Søen og de fjerne Skove.

Da jeg for Billedets Skyld maatte have Døren fra Kjøkkenet til Vaaningsrummet aaben og 
desuden daglig gik igjennem dette og ud af Bagdøren til Haven, for at undgaa den skræk* 
kelige Port, var jeg stadig Vidne til Familiens Færden og lærte dens Levevis at kjende. I 
Vaaningsrummet stod nærmest Vinduet det lange Bord, omgivet langs Væggene af Bænke. 
Lige overfor det var der anbragt 2 Senge med Omhæng. Midt paa Væggen ud mod Kjøk* 
kenet stod Bilæggerovnen og mellem denne og Døren stod der en firkantet Brændekasse. 
Væggene vare bedækkede med grønt malede Træpaneler med rød Staffage. Gaarden var vist 
meget gammel. Over Ankeret ved Ildstedet stod udskaaret i en Bjælke 1675. Naar Fami* 
lien spiste til Middag, sad den gamle Husfader for Enden af Bordet nær ved Døren, der 
førte ind til Storstuen ovenfor. Ved Siden af ham sad den ældste Søn, saa Husmanden og 
dernæst den yngste Søn. Foran Bordet nærmest ved Faderen stode Datteren og Thomas 
naturligvis med Kasketten paa og venstre Haand, naar den ikke skulde bruges, i Buxelom* 
men. Der var aldrig Dug paa Bordet. Maaltidet bestod af faa og simple Retter. Formaden, 
der serveredes i en stor Mælkebøtte, var enten Grød, Vælling, Kaal eller Ærter og Efter* 
maden hyppigst Flæsk med Kartofler eller Kartofler alene, som dyppedes i noget, de kaldte 
Meldyppe og som var anrettet i en mindre Skaal. Førend de begyndte at spise af Kartof* 
lerne, pillede hver enkelt det Antal af dem, som han skjønnede at kunne fortære og de an* 
bragtes da foran vedkommende i en lille Pyramide omtrent som Kanonkuglerne i gamle 
Dage stode i Tøihusgaarden. Skrællerne strøges af Kniven ned paa Bordkanten, saa hver 
af Gjæsterne havde en lille Vold foran sig. Gaffel brugtes ikke. Lommekniven maatte klare 
alt. Den skar Flæsket og Kartoflerne i Stykker, og den og Fingrene maatte besørge Maden 
op i Munden. Naar Formaden var nydt, slikkedes Skeen reen, den sidste Fugtighed tør* 
redes af i Armhulheden mellem Skjorteærmet og Vesten, hvorpaa den anbragtes oppe i 
Rækken ved Bjælken under Loftet.........

Henad Efteraaret blev Veirliget uroligt. Paa Grund af svigtende Solskin maatte jeg op* 
give at faa det andet lille Billede færdigt. Min Familie reiste tidligere ind, og jeg fulgte saa 
nogen Tid efter med Kjøkkenbilledet færdigt. Det hænger nu i den Kgl. Malerisamling.

I Sommeren 1861 tog jeg atter til Vindstrup; men mit Ophold derude blev kortere end 
de foregaaende Aar. Min kjære Ven Pastor Glahn var bleven forflyttet til Sorø, men hans 
Hustru blev en Del af Naadensaaret i Tjustrup, og hun var saa elskværdig atter at tage min 
Hustru og vore Børn i Pension. Jeg gjorde det lille Billede med Margrethes Hus færdigt 
og malede desuden et mindre Billede, der forestillede en lille Dreng, som stod i Kjøkken? 
døren og spiste sin Mad, medens en Kat strøg sig op ad ham for at faa lidt med. Det var et 
meget malerisk Lokale hos en fattig Familie, som jeg lærte at agte og fik meget kjær. Man* 
den var vel lidt over 50 Aar og hans Kone noget yngre. De havde 8 Børn, som de hæder* 
lig havde slidt for at opdrage og alle vare ude undtagen de to yngste, en Dreng og en Pige. 
Jeg fik ved Samlivet med disse Mennesker et rørende Bevis paa, hvorledes Sindets Ligevægt 
og Sjælefred kan bevares selv i de trangeste Kaar. Jeg hørte dem aldrig klage, men var dag* 
lig Vidne til deres store Flid og Nøisomhed. En Søndag Morgen kom jeg ind hos dem. De
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skulde i Kirke. Manden stod og børstede et Par blaa Vadmels Benklæder. »De skal nok i 
Stadstøiet«, sagde jeg spøgende til ham. »Gud bedre for Stadstøi det er!« svarede han. »Det 
er mine Brudebuxer!« Der var holdt godt Hus i Aarenes Løb. Konen stod henne ved Vin# 
duespillen, hvor der hængte et lille Speil, og satte sit Huetøi. Det halve af Glasset var borte 
og paa den resterende Halvdel manglede meget af Kviksølvet, saa hun maatte manøvrere for 
at kunne faa et helt Speilbillede af sit Ansigt. Henne ved den aabnede Klædekiste stod den 
lille Pige. Hun havde taget Moderens Psalmebog ud af Lædiken. Den var gammel og slidt, 
vistnok fra Moderens Confirmation; men Barnet behandlede den med stor Ærbødighed. 
Jeg spurgte hende, hvad det var, hun saa paa, og hun svarede mig: »Ded er Mo’ers pænne 
Bou!« Jeg blev saa rørt, at jeg forlod Stuen. Fordringerne til Livet maaltes her af alle med 
en lille Alen, derfor føltes Savnet ikke, og der var Tilfredshed i Hjerterne. Men jeg har 
senere ofte, naar jeg har hørt Folk udtale deres Misfornøjelse med Livet, tænkt paa den Søn# 
dag Morgen.

I Somrene 1864 og 65 malede jeg i Eskildstrup, hvor jeg det sidste Aar fik min Ven Land# 
skabsmaleren Skovgaard til at bo hos mig en Maaneds Tid. Han ytrede engang Lyst til at 
se Vindstrup og de Lokaliteter, jeg havde benyttet til mine Billeder, og vi gik da derop. Da 
vi kom ind i Byen, søgte mit Øie forgjæves efter Margrethes Hus. Jeg saa mig ganske for# 
virret om. Da kom der en gammel Gaardmand fra en nærliggende Have ud imod mig og 
spurgte, om jeg ikke var Tegnemesteren. Jo, det var jeg da. »Men hvor er dog Margrethes 
H us?« spurgte jeg. »Ded er røvet nier«, sagde han. »Margrethe hun døde, og saa syntes jeg 
ikke, at jeg vilde ha’e det Skidt liggende der for Ildsvaades Skyld. Saa kjøvte jeg det og 
røv det nier.« »Hvad gav De for det?« spurgte jeg. »15 Rigsdaler«, sagde han, »og saa fik 
jeg endda saadan en god Bilæggerovn.« — Det var en vemodig Begyndelse. Saa gik vi videre 
hen til Gaarden, hvor jeg havde malet Kjøkkenet med Tiggerbørnene. Den varsom nyfødt
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og ikke til at kjende igjen. Tage, Vægge og alt var holdt i den smukkeste Stand. Vi gik ind 
i Gaarden. Der var renligt og ordentligt, hver Ting var paa sin Plads, man følte, at en ord* 
nende Haand havde taget fat i Styret. Saa traadte vi ind i Stuen. Den første vi mødte, var 
en smuk Pige, som jeg mindedes at have set paa en anden Gaard. Hun var bleven gift med 
den ældste Søn i Gaarden, og hendes Fader, der var en udmærket dygtig Mand, havde 
ledet alle Forandringerne. Den gamle, tidligere Ejer var kommen paa Aftægt. Vi saa ham 
sidde henne i en Lænestol pænt og renligt klædt. Hans Søn, der nu havde overtaget Gaar# 
den, havde Aaret i Forveien været indkaldt til Hæren og havde lige havt Tid til at holde 
Bryllup, førend han reiste. Han blev saaret ved Indtagelsen af Als og sad i tysk Fangen# 
skab til hen i Efteraaret, da han helbredet kom her hjem. Ogsaa han var bleven kvikkere 
og mere mandig. Krigen havde oppet ham. At Kjøkkenet var helt forandret og pænt holdt 
af den kjønne unge Kone følger af sig selv. Jeg kjendte det ikke igjen; men bag Hvidtnin#
gen over Ankeret saa jeg dog det gamle Aarstal 1675 .........

Saa gik der 28 Aar, hvor jeg næsten intet hørte fra Vindstrup. . . . . . .  Den 12 Mai 1893
skulde jeg fylde mit 70de Aar. Jeg fik saa stor Lyst til at gjense den gamle By og i Erin# 
dringen at opfriske alle Minderne fra de Dage, jeg havde tilbragt i Egnen med min kjære 
Hustru. Jeg betroede da mine Børn, at jeg ikke kunde være sammen med dem min Fød# 
selsdag, men vilde tilbringe den ved Tjustrup Sø. Efter at have imødegaaet deres kjærlige 
Indvendinger, tog jeg den Ilte Mai om Aftenen til Sorø Banestation, overnattede der og 
og begyndte saa den næste Morgen min Vandring. Jeg fulgte ikke den lige Vej til Eskild# 
strup, men gjorde en Omvei gjennem Tapsø Skov og Stenstrup Overdrev. Jeg kjendte ikke 
Egnen igjen. Naaleskovene, som i 1865 kun havde været en halv Snes Alen høie, vare nu 
mægtige Graner, og nye Plantninger vare gjorte siden den Tid. I Eskildstrup besøgte jeg 
Gaarden, hvor jeg havde boet sammen med Skovgaard. De gamle Værtsfolk vare døde, 
men en Datter af dem, der var gift med en flink ung Mand, havde overtaget den. Jeg 
blev venligt modtaget og blev en Times Tid hos dem. Saa tog jeg atter Stokken i Haand og 
gik ad Vindstrup til. Da jeg gik gjennem Tjustrup, kastede jeg et vemodigt Blik op til Præ# 
stegaarden, men jeg gik ikke derind. Jeg kjendte ikke Præsten. . . .  Saa vandrede jeg videre. 
. . . . Jeg kom forbi Smedien, saa derind og kjendte Smeden, der jo var bleven noget krum# 
bøiet, siden jeg sidst saa ham. »Goddag Lars!« raabte jeg ind til ham. »Hvem er De?« 
spurgte han, idet han vendte sig brat. »Se rigtigt paa mig!« sagde jeg. »Nei«, sagde han, 
»jeg kan sgu ikke kjende Dem.« Saa spurgte jeg ham om han ikke kunde huske, at vi henne 
ved Ambolten havde prøvet, hvem der bedst kunde løfte den store Hammer. »Tegnerne# 
steren!« raabte han saa og gav mig venlig Haanden. Efter en Samtale med ham gik jeg op i
Gaarden, hvor jeg havde boet......... Det var mig paafaldende, hvorledes alt var forandret,
siden jeg var i Vindstrup og hvorledes det kjøbstadagtige var trængt igjennem. Bohave, 
Klædedragt, Luxusgjenstande vare helt anderledes. Alting tydede paa Velstand, men Lands# 
bypræget var borte, og jeg følte, at jeg vanskelig nu vilde kunne finde Æmner til at male.
. . . . Jeg spurgte, om der ikke levede nogen af de gamle, som jeg havde kjendt, og man 
nævnede da en Husmand, som havde været saa hjælpsom overfor mig. »Hvis han da lever«, 
sagde min tidligere Værts Søn, »for jeg har hørt idag, at han ligger for Døden.« Jeg bad 
ham at følge mig ned til Huset. Da jeg traadte ind i Stuen, vendte den syge gamle Mand 
langsomt sit Hoved om imod mig og spurgte: »Er det ikke Tegnemesteren?« Ved hans Side 
sad en gammel Kone og græd. Jeg satte mig hos ham og talte lidt med ham. Da jeg forlod

27



ham, smilede han og rakte mig sin Haand. Jeg gik derfra med den opløftende Følelse af at 
have set et Menneske, der døer i Fred. Alt hvad jeg den Dag oplevede, var for mig saa nyt 
og glædeligt.

Da det led hen paa Eftermiddagen, tog jeg Afsked. Min Vært vilde endelig kjøre mig til 
Sorø, men jeg trængte til at være ene med mine Tanker og afslog med Tak hans venlige

Tilbud. Jeg gik saa den Vei, jeg saa 
ofte havde gaaet, naar jeg fra Vindi 
strup besøgte min Svigermoder og 
gode Venner inde i Sorø og kom 
hen imod Aften til Stationen. Afte# 
nen tilbragte jeg hos Enkefru Glahn 
og hendes Datter i Samtale om de 
svundne Tider og om Vindstrup. 
Næste Dag var jeg atter i Kjøben* 
havn.

Den gamle Kunstner havde geni 
oplevet et af de mest bevægede Af# 
snit af sit Liv.

Hvor optaget Vermehren var af sit 
Arbejde i Vindstrup, hvorledes han 
hersede med sine Billeder og Studier 
fra denne Landsby, det faar man dog 
først det rette Indtryk af ved Læsnin* 
gen af de mange Breve, han, sin Sæd# 
vane tro, gav sig Tid til at skrive.

Paa den første Reise derud havde 
Vermehren i Sorø, hvor han lod Kone 
og Barn blive tilbage, truffet M ar* 
strand, som opholdt sig der for at 
male det bekendte Portræt af Inge# 
mann. Mødet resulterede i, at Mari 
strand forærede sin yngre Kollega og 
Ven et Motiv, som han havde set en* 

gang, da han en Vinterdag kørte fra Roskilde til Kjøbenhavn. Det var en gammel Mand, 
der i klingende Kulde huggede Sten bag en Halmmaatte ved Vejen. Vermehren benyt* 
tede det aldrig. Der kendes intet andet Vinterbillede fra hans Haand end Landskabet 
fra Ringstedegnen. Vintrene tilbragte han nu i Hovedstaden optaget af at fuldføre de Ar* 
bejder, han havde paabegyndt i de lyse Aarstider.

Allerede den første Sommer boede Vermehren sammen med en ung og uprøvet, men 
efter hans Mening ikke talentløs Maler, H arboe*). De havde to Stuer hos Gaardmand unge 
Anders Jørgen, der var intelligent og havde en venlig Kone. Gaarden var en Modsætning

Portræt af Generalkrigskommissær Grimer. 1860. 
55X70.

* )  L a n d sk a b sm a le re n  E d v a r d  V a ld e m a r  H a r b o e . H a n  v a r  e lle v e  A a r  y n g re  e n d  V e rm e h re n , u d st il le d e  fø rste  G a n g  i 1854, d er* 
e fte r h v ert A a r , m e d  U n d ta g e lse  a f  1858, in d til  1862. H a n  b le v  F o to g ra f , i h v ilk e n  E g e n sk a b  h an  o g sa a  h o ld t  s ig  til L an d» 
sk a b s fa g e t , o g  d ø d e  a lle re d e  1883. 1 1860 u d s t il le d e  h an  » G a d e  i en  s jæ lla n d sk  B o n d e b y « ,  fo rm o d e n tlig  fra  V in d stru p , i 1861 
»P a r ti  v e d  T ju s t ru p  i S jæ l la n d «  o g  i 1862 » E n  H u sm a n d s  B o lig  i en  s jæ lla n d sk  B o n d e b y « ,  d e r  b le v  k ø b t  a f  K u n stfo re n in g e n .

Ak_.
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til den, Vermehren dvæler særligt ved i sine Erindringer. Her befandt de sig vel og var 
snart kendt af hele Landsbyens Befolkning. Vermehren blev kaldt Hr. Inspektør, da ingen 
rigtigt vidste, hvad han havde for, skønt han øjeblikkelig gav sig i Lag med at undermale 
et lille Parti fra en af Byens Gader. Mens han arbejdede paa det, begyndte han at se for sig 
Billedet af en Kone i Formiddagsbelysning. Han havde endnu ikke bestemt, hvad hun 
skulde tage sig for. Men han var paa det Rene med, at der skulde være clair obscuv i Stuen 
og at man skulde forstaa de tarvelige Lysforhold, Konen var henvist til.

A f et Brev, som Vermehren en Maanedstid senere skrev til S k o v g a a r d , erfarer vi, at han 
havde tænkt paa at male et større Friluftsbillede med en Høstpige. Det blev ikke til noget, 
fordi Høsten varede for kort, til at han kunde faa de nødvendige Studier. Ved Omtalen af 
Billedet med den gamle Kone og den lille Pige, som han nu er godt i Gang med, siger han: 
»Handlingen er det ikke værd at tale om, men kan jeg giøre det Hele saadan, som jeg ser 
det, saa maa der kunne komme et Billede ud deraf«. Forklaringen af den Langmodighed, 
han fra første Færd viste under Udarbejdelsen af Billedet, ligger i hans egen Udtalelse om, 
at han nu er bleven ked af Studier og helst maler lige efter Naturen.

Ogsaa Broderen skal vide, hvordan Arbejdet gaar fra Haanden: »Jeg maler paa Stuen til 
den gamle Kone. Uden Modgang er det ikke. Jeg havde bestemt at giennemføre den strax, 
men saa faldt det mig ind at tage Billedet hen i Lyset en Dag, og jeg saa da, at jeg i Virke* 
ligheden havde et helt andet Resultat end naar jeg saa Billedet inde i det brudte Lys med 
Lazuren fra de grønne forbrændte Vinduer. Jeg har da forandret Plan. Jeg maler nu Stuen 
bredt igiennem, saa jeg nogenlunde faar alle Farveplanerne, tager det saa her hjem en Dag 
og seer, hvordan det tager sig ud i et ordentligt Lys. Naar jeg saa véd, hvad det mangler, 
begynder jeg at giennemføre Stuen rigtig, og naar den er i Orden, kommer Touren til Fi* 
gurerne, thi de kunne ikke saa godt forandres med Lazuren, hvis de kommer ind i en feil 
Tone. Jeg har strax faaet det ene Vindue taget af, naar jeg maler. Det giver dog lidt Lys. 
Jeg vil gjærne tage det andet af med, men saa taber Belysningen paa Gjenstandene for meget 
i Interesse. Du ser, jeg sidder som et vist Dyr mellem to meget haarde Betingelser. Men jeg 
har Lyst til Billedet, og det gaar vel nok. Med det lille Friluftsbillede gaar det smaat. Det 
har jeg ikke saa megen Lyst til. Ogsaa det skal males bredt igjennem først, saa skal det 
skrabes og gjøres færdigt, haaber jeg, med lidt. Foruden dette har jeg begyndt paa en tredie 
Ting, som jeg ikke vil sige Dig noget om*).

Der gaar ikke mindre end fjorten Dage, inden han kan meddele Broderen, at han nu har 
gjennemmalet Stuen og næste Dag skal have fat i den lille Pige. Forøvrigt hedder det: »Jeg 
tør intet sikkert sige om det Billede. Hvis jeg blot kan faa Farven rigtig, saa bliver det nok 
godt, men jeg frygter, at jeg hist og her har faaet lidt Tunghed. Lyset vexler saa voldsomt 
paa Grund af Drivskyernes Reflex. Snart er Stuen varm, snart kold .. . Knæstykket af den 
gamle Kone staar anlagt og skal snart males op. Det er ganske godt.«

Naturligvis maa han ogsaa fortælle om Følgerne af sit anstrængende Arbejde: »Smerterne 
er frygtelige. Du véd ikke, hvad jeg lider for at komme ud af Sengen om Morgenen og 
komme af og i Støvlerne. Og tænk saa paa Arbeidet i Stuen i den krumme, lave Stilling! 
Ofte maa jeg reise mig for at rette paa Modellen. Jeg gaar da stadig krumbøiet som Jacob 
Nohr for ikke ved at rette mig at forøge Smerterne. Og under alt dette skal jeg male og 
være begeistret og glad. Jeg har aldrig malet under saadanne Forhold. Det gaar jo ogsaa

* )  D e n  h y p p ig t  o m ta lte  » S p in d e k o n e « .  H a n  b ru g te  o g sa a  h er  d e n  g a m le  M a rg re th e  til M o d e l.
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Portræt af Dr. theol. Provst B. J . Fog. 1864. 
90X107

ud over Arbeidet, skjøndt jeg hænger voldsomt i. Det større Billede vil jeg med Guds 
Hjælp faa færdigt til midt i Oktober*). De andre tænker jeg ikke paa. Spindekonen naar 
jeg ikke at faa malet**). Det er trist, thi det var et malerisk Motiv. Om tre Dage har jeg 
hele det store Billede gjennemmalet og skal saa til den sidste lette Overmaling.

Men endnu i Midten af Oktober er han ikke færdig. Han sidder stadigt i Margrethes 
Stue med det ene Ben strakt ud over Gulvet, angst for hver Gang han skal rejse sig. »Jeg 
slider vældig i det, men jeg føler alle Ulæmperne af ikke med Sikkerhed fra Begyndelsen 
at kunne beregne Farvevirkningen. Jeg havde saaledes ved anden Gjennemmaling gjort 
meget færdigt, som nu, da jeg maa ned i en dybere Tone med hele Billedet, ikke kan brin? 
ges ned med Lazur, men maa males pastost over, og den forrige Overmaling er da aldeles 
spildt. Værst er det, at Farven ofte derved bliver tung, og den lækre Behandling taber sig. 
Jeg har omtrent malet Stuen færdig, og den staar ganske ordentlig. Nu har jeg Figuren at 
retouchere . . .  Det lille Billede har jeg siddet og prikket paa i Graavejr og malet Solskin 
udenad. Det er ikke godt, og enkelte Ting er saa mislykkede, at der evigt bliver Pletter i

* )  H a n  v il d a  h av e  v æ re t  h a lv tre d ie  M a a n e d  o m  det.
* * )  B il le d e t  b le v  d a  h e lle r  a ld r ig  fæ rd ig t. D e t  fo rv e x le s  i A u k tio n sk a ta lo g e rn e , h v o r  d e t  ik k e  fo re k o m m e r sa a  s jæ ld e n t, m ed  

» S p in d e k o n e n «  fra  S lu tn in g e n  a f  F y rrern e , sk ø n t  d e  to  A r b e jd e r  er m eget fo rsk e llig e .
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Billedet . . . Resultatet af Sommeren er i Grunden ringe, men jeg har arbeidet af al Kraft og 
kan ikke gjøre ved, at det ikke er større. Gid jeg havde Raad til at gjøre en Sviptur til 
Frankrig og Holland. Aldrig har jeg længtes mere derefter end efter at have malet dette 
Billede. At kunne male Farvevirkninger, i Virkeligheden at kunne male Figurer paa første, 
andet og tredie Plan og ikke som det i Almindelighed skeer herhjemme at oversvine dem 
noget i Ansigtet og saa bilde Folk ind, at de nu ere fortonede, det havde jeg Lyst til. Blot 
at kunne male et Hoved en Alen længere inde i Rummet klart og rent i Farven. Der 
vil ,dog maaske være noget i det Billede, som er et lille Fremskridt i dansk Kunsterkien# 
delse.« —

Næste Aar, da Vermehren havde Kone og to Børn anbragt i Præstegaarden, boede han 
paa det gamle Sted, i Begyndelsen atter sammen med Harboe. Han tog strax fat paa det 
Aaret i Forvejen anlagte lille Billede af Vejen udenfor Margrethes Hus. »Det kan blive et 
godt Billede, naar jeg maa faa lidt ordentligt Vejr«, skriver han. »Samtidig dermed har jeg 
udset mig et Motiv til det store Billede. Du véd, at jeg gjærne vilde male to Tiggerbørn i 
et Kjøkken, og jeg saa mig om efter et passende Locale.« Efter at have beskrevet det Inte# 
riør, der spiller en saa stor Rolle i Erindringerne fra Vindstrup, gør han Rede for sine Planer 
og Vanskelighederne ved at gennemføre dem. Vanskeligheder gaar han aldrig udenom, nej, 
han søger dem tværtimod: »Midt i Billedet kommer et varmt Lys ind ad Døren: i Bag# 
grunden ser man ind ad den aabne Dør til Vaaningsværelset, der ogsaa er malerisk. For# 
grunden faar kun et meget svagt, koldt Lys og staar complet mørk med en grønlig clair 
obscuv imod den varmt oplyste Mellemgrund. Det Hele er udmærket, men kan ikke be# 
skrives. Det maa sees. Kun en Ulempe er der, og det er, at Figurerne kommer lidt ind i 
Billedet og bliver smaa. Alt, hvad jeg har udspekuleret for at faa dem længere frem, nytter 
ikke. En Dreng paa 10 Aar bliver kun 7—8 Tommer her. Men saa tænker jeg at føje en 
tredie Person til paa samme Plan, en Bondekone. Hun maa jo da altsaa kunne blive 11—12 
Tommer. Jeg har begyndt at tegne paa det og har godt Haab, naar blot de ville lade mig 
blive der og jeg saa maa kunne faa Tid til at fuldføre det. Jeg kommer til at sidde vel saa 
genert og usselt som ifjor.«

Det gaar da ogsaa lidt smaat med Arbejdet, navnlig til at begynde med. Den rette Belys# 
ning vil ikke indfinde sig, og mange andre Hindringer (Mangel paa Model, Raadvildhed, 
Nedtrykthed foraarsaget af Ængstelse for Fremtiden o. s. v.) kommer til. Efterhaanden 
lysner det lidt: »Jeg har tegnet Kjøkkenet meget samvittighedsfuldt op og gjort foreløbige 
Tegninger til de tre Figurer, saadan at jeg efter dem har komponeret Figurerne sammen paa 
Billedet. Nu staar de paa deres Plads, og imorgen skal jeg begynde at tegne Konen op. 
Hun bliver l i 8/* Tommer høi. Jeg har en ganske god Model til hende. Til Drengen faar jeg 
ogsaa en god Model fra Bøstrup l 1/* Mil herfra. Han har allerede været her og er bleven 
tegnet foreløbig. Det er Dragten, jeg søger saa langveis fra. Drenge er her ellers i Byen, der 
var bedre, men han er god nok. Han er 12 Aar og bliver paa Billedet 9lU Tomme. Tøsen 
kniber det mest med. Hun er hverken kjøn eller charakteristisk, men jeg skal se at hjælpe 
paa det. Hun er 7 Aar og bliver paa Billedet 77* Tomme. Det værste er, at jeg maa male 
Figurerne et andet Sted, da den Plads, de indtager i Kjøkkenet, netop er den mest befær# 
dede lige ved Indgangen og Skorstenen, saa der ikke vil være Lejlighed til at male i læn# 
gere Tid efter Model. Dog haaber jeg at kunne giøre den sidste Retouche derinde. Jeg har
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malet Væggen paa Margrethe*) og Luften paa det lille Friluftsbillede igjennem. Til begge 
Dele maa jeg have Sol, hvis det skal lykkes at faa dem færdige.«

Men Vejret vil ikke føje sig. Endnu i September har han ikke kunnet arbeide paa de to 
mindre Billeder. Og han er ikke nær færdig med »Kjøkkenet«. »Mange Ting har jeg gjennem? 
ført meget, kanske for meget, da de maaske skulle ned i en anden Tone og Arbeidet saa* 
ledes er spildt, men jeg haaber dog i det Hele at kunne gjøre den sidste Gjennemmaling 
med ringere Uleilighed end ifjor. Jeg har ganske godt Haab om Billedet efter hvad jeg paa 
dette Standpunkt kan see. Dog kunde meget staa lettere i Behandlingen. Jeg har paa enkelte 
Steder endogsaa faaet nogen Tunghed; men heldigvis skal Farven her dybere ned, saa med 
klare Overmalinger kan der udrettes meget. Der kan komme stor Virkning i Maleriet, naar
jeg tilsidst kan faa alle Contourerne svømmende.---- Naar jeg benytter hver Dag, vil jeg
med Guds Hjælp kunne naa det til midt i næste Maaned.«

Men der kommer i Slutningen af September og Begyndelsen af Oktober rent ud sagt 
uhyggelige Dage, saa mørke, at Vermehren slet ikke kan male og maa sætte sig hen til 
Vinduet, hvis han vil skaffe sin nedtrykte Stemning Luft i et Brev: &Først Mørket, saa 
Kulden og Fugtigheden, som især plager den stakkels Model, der staar for den aabne Dør 
og ryster, dernæst Røgen i Kjøkkenet, der er saa stærk, at jeg bogstavelig ikke kan se Mo* 
dellen, og især i denne Tid, da jeg er forkjølet, falder for Brystet og foraarsager Hoste med

* )  In te r iø re t  m e d  » S p in d e k o n e n «  f ra  fo rr ig e  A a r .
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Scene i et Køkken. 1865. 
43X52.

Tilhører H s. kgl. Højhed Prins Valdemar.

AstmasHivninger. Ogsaa mine Øjne lider ved den, men de vænne sig dog hurtigere til. 
Saa fryser man om Fødderne. Blodet gaar til Hovedet og vil ligesom ud af Øjnene. Og 
mens man nu maler, kommer en drivvaad Malkepige og sier Mælken ved Siden af En. 
Vandet løber af hendes Tøi hen ad Gulvet. Det stemmer uhyggeligt. Inde i Bondens Stue 
skjændes de saa lang Dagen er.^Den ulykkelige Thomas (Udskudet) faar Skjænd og Prygl 
og kastes paa Døren og staar ude i Gaarden og hviner som et uartigt Barn (Han er 20 Aar).
-----Jeg kommer til at gjøre den sidste Overmaling efter Erindringen. Dog, hvem veed,
hvad det er godt for. Jeg skal maaske endog faa den Evne uddannet, der mest af alle mine 
Malerevner har ligget brak . . . De to smaa Billeder er naturligvis opgivne.«

Efterhaanden blev Vermehren helt alene. Harboe var forlængst borte. Hustru og Børn 
havde han i Begyndelsen af Oktober maattet sende ind til København, fordi det begyndte 
at blive for køligt i Vejret og fordi den unge Kone skulde bringe Orden i det nye Hjem
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paa Gamle Kongevej, i Nærheden 
af Værnedamsvej. Overfor Søsteren, 
Thea Rohding, lod han sin Forladti 
hedsfølelse komme til Udtryk i et 
Brev fra Begyndelsen af November: 
»Der kan være lige som et tilbage* 
trængt Skrig inde i Brystet af Længi 
sel efter dem.« Selv sad han stadigt i 
»det sorte Kjøkken« foran Billedet, 
som fordrede saa mange fine Over* 
malinger. Til Søsteren skriver han, 
at Billedet langtfra er saa godt som 
han gjærne vilde have det, men han 
haaber dog, at det med Guds Hjælp 
bliver et anstændigt Maleri, der ikke 
vil gøre ham Skam.

Og Dagene snegler sig frem. No* 
vember gaar, og December kommer. 
Vejret er trist, og Humøret er trist. 
Fri for Spekulationer over Udkom* 
met er han langt fra. »Men«, skriver 
han, »den aandelige Kamp har nu 
som altid været den værste. Der er 
med dette Maleri indløbet en Mislig* 
hed, som har stor Indflydelse paa 
det endelige Resultat, og det er den, 
at jeg ikke har kunnet beregne Dyb* 

den, jeg skulde ned til.« Han er paa det Rene med, at han ikke kan tage hjem, før han har 
gjort noget derved. Før henimod Jul ser man ham ikke i Byen. Saa har han malet et halvt 
Aars Tid paa det Billede! »Det er en haard Tilværelse at drive Kunsten paa den Maade . . . 
Min Aande staar bestandig som en Sky mellem mig og Maleriet. Jeg maa holde Vejret, naar 
jeg maler noget, der fordrer stor Nøiagtighed i Omridset . . . Jeg har i saa lang Tid maattet 
lære udenad Stykke for Stykke og male saa godt jeg kunde. Du kan selv tænke, at Frisk* 
heden saa let gaar fløjten . . .  Jeg maa helt gjennemgaa det inde i Kjøbenhavn.« —

Da Vermehren næste Sommer vendte tilbage til Vindstrup, havde han sex Mennesker 
med. Der var nu tre Børn, som sammen Moderen og to Piger, den ene en Amme, boede i 
Præstegaarden. Ansvaret hvilede tungt paa ham, og han følte sig dybt nedslaaet, naar 
Arbeidet gik trægt. Knapt var han kommen i Ro hos sine gamle Værtsfolk, hvor ogsaa 
Harboe og »en anden lille Mand, der vilde være Maler«, boede, før han greb Pennen og 
skrev til Broderen: »Jeg har da banket paa min tomme Hjerne for at finde et Motiv til et 
Billede, men hidtil forgiæves. Da jeg imidlertid ikke ønsker at spilde min Tid, har jeg tegnet 
en ganske malerisk Stump af en Indgang til et Kjøkken, som jeg agter at male og maaske 
sætte en lille Staffagefigur i. Jeg har tegnet det op paa et temmelig lille Stykke fransk Lærred. 
Nu opdager jeg, at jeg ikke eier Pensler, der ere smaa nok til rigtig at gjennemføre denne

Portræt af Kunstnerens Fader. 1867. 
42X49.
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lille Meissonier"). Om Eftermid# 
dagen maler jeg paa det lille Lands 
skab og bliver ved dermed, til jeg 
har det gjennemmalet. Da først vil 
jeg tage fat paa Margrethe«.

Lidt senere hen paa Sommeren 
klager han stærkt over sit legems 
lige Befindende. Men da han sams 
tidig fortæller, at det sure gamle 
01 og ovenpaa det helst en Tals 
lerken oplagt eller tyk Mælk samt 
en lille Kop Kaffe virkeri Regelen 
meget velgjørende paa ham, kan 
Ondet næppe have haft dyb Rod 
i hans Konstitution. Formiddagss 
billedet med Drengen, der staar i 
den aabne Dør og spiser sin Mels 
lemmad, er nu ved at blive anlagt.
»Det skal gjøres a la Meissonier.
Bøh! Drengen er næsten lidende 
i Situationen, men dette i Forbins 
delse med noget conventionelt i 
Benenes Stilling, vil maaske paas 
drage mig Roes for Skjønhedss 
sans. Forresten skulde han tygge, 
om det ellers kunde lykkes mig 
at tilveiebringe den Bevægelse.
Det bliver ikke noget for Idealisterne. Hvorom alting er, saa har jeg ikke kunnet finde nos 
get bedre og er glad ved dog, eftersom Arbeidet skrider frem, at faa Lyst til det.«

Lidt senere klager han over, at det gaar smaat med Drengen i Døren, fordi en Kat, der 
skal med i Billedet, gør Knuder. Og »Spindekonen« maa nu helt opgives.

Forøvrigt er han i denne Sommer ikke saa skrivende som ellers. Brevene fra Vindstrup 
indeholder mange Klager over daarligt Helbred og daarligt Humør, men de lyser ligesaa 
hyppigt af Arbeidsglæde, af Henrykkelse over Hustruen, der er saa elskeligt forstaaende, 
over Drengen, der gaar frem i Artighed og Klogskab, kan sige R og synge rigtigt — det vil 
da sige, naar Fa’er synger med — to Stropher af »Den gamle Caro holdt en Støj«, og over 
den lille, skælmske, grinagtige Pige, der ikke er til at staa for. »Du skulde blot see, naar de 
to a’er hinanden«, skriver han til en af sine nærmeste.

Naar Familien var rejst ind og de mørke Aftener kom, da faldt Tiden ham lang. Men for# 
modentlig har han ogsaa udenfor den Periode, da han næsten var Invalid, tilbragt saa mange 
Timer som muligt i Præstegaarden. Og man kan ogsaa uden den Antydning, der findes i 
et Brev til Broderen, hvem han takker for Laanet af B j ø r n s o n ’ s  »Arne«, tænke sig, at han 
tog sin Tilflugt til Læsning. Af Brevet erfarer man, at den norske Fortælling, der jo lige

Portræt af Bøssemager Rohding. 1867. 
45X52.

, * )  B il le d e t  k o m  a ld r ig  o v e r  T e g n in g e n s  S tad iu m .
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var udkommen og havde gjort et dybt Indtryk, ogsaa fængslede, frydede og rørte Vermehren. 
Han fandt Bogen »præget af en alvorlig, religiøs Aand, som man næsten ikke møder hos 
nogen anden nymodens Forfatter«.

Det skyldes Vindstrup*Billederne, at Vermehrens Kunst betragtes som nær beslægtet med 
den hollandske. A f Brevene dernede fra ser vi ikke alene, hvorledes en Maler arbejdede

dengang. Vi faar ogsaa et Indblik 
i denne Malers Lønkammer, er 
Vidner til hans sjælelige Kamp 
for at blive Herre over de Midler, 
der skulde føre ham til Maalet. 
Skønt Navnet M eisso n ier  fore* 
kommer adskillige Gange i disse 
Breve, og skønt den »Sviptur«, 
Vermehren drømte om, ikke 
alene gik til Holland, men og* 
saa til Frankrig, er det dog hæ* 
vet over enhver Tvivl, at han 
i Galleriet og i Moltke’s Sam* 
ling, hvor han ivrigt studerede 
de smaa hollandske Billeder, 
havde faaet Øjnene op for den 
Overensstemmelse i Syn og Ud* 
tryksmaade, som fandtes mellem 
ham og mange af de hollandske 
Malere. Det synes naturligt at 
drage visse Slutninger af hans 
Slægts Forbindelse med Neder* 
landene. Men i Brevene findes 
der ikke Udtalelser, som kunde 
tyde paa, at han selv tillagde 
denne Forbindelse nogen Be* 
tydning. Om Paavirkning fra

Portræt af Klædehandler Bjerring. 1866. nogen bestemt hollandsk Maler
0 64 er der nu slet ikke Tale. Man

kunde tænke sig, at Vermehren har været særlig betaget af visse Stillelivsbilleder med 
dette hemmelighedsfulde, men fuldkommen naturlige clair obscur, i hvilket Tingenes Kon* 
turer »bliver svømmende«, for at bruge hans eget Udtryk. »Et Bondekøkken« fremkalder 
Erindringen om Opstillinger af gulnet Elfenben, Delfter Fajance og gamle vandklare, gyldne 
eller grønne Glas, der ligesom dukker frem af Tusmørket for at fange og tilbagekaste en 
Lysstraale. I Virkeligheden er Vermehrens Genrebilleder fra denne Periode en Slags Stille* 
livsbilleder. Handlingen, Bevægelsen standser ligesom i et Øjebliks tøvende Eftertanke.

Julius Lange har karakteriseret Vermehren i Udtryk, der leder Tanken direkte hen paa 
Vindstrup*Billederne: »En uskyldig, ærlig, ligefrem, gennemsigtig Fremgangsmaade i Kun* 
sten var for ham Grundbetingelsen for kunstnerisk Værd«. Vermehren naaede i disse Genre*
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Studiehoved af en ung Kvinde. 1868. 
30X40.

billeder en fuldkommen Enhed i Farvetonerne, en fuldkommen Ligevægt i Figurkomposi* 
tionen. De faar saaledes monumental Holdning i Modsætning til f. Ex. Dalsgaards Billeder, 
hvis Styrke findes paa andre Omraader. I det Hele taget er Sammenstillingen Vermehren— 
Dalsgaard lidet rimelig. Exner toges undertiden med som den tredie i et Forbund, men har 
ikke nogetsomhelst til fælles med hine to. Medens et ødansk Præg forener Malere som Købke, 
Lundbye, Skovgaard, Marstrand og Vermehren, staar Dalsgaard, Jyden, alene i særegen 
tung Alvor.

Baade »Huslig Syssel«, der fik Udstillingsmedaljen, og »Et Bondekøkken«, der ikke 
strax rev med i samme Grad*), hænger nu i Statens Museum som talende Vidnesbyrd om 
Vermehrens Mesterskab paa Interiørmaleriets Omraade. Figurerne er fortrinligt placerede i

* )  O m  B ille d e ts  A d k o m s t  til at b liv e  o p ta g e t  i G a lle r ie t  v a r  d e r  U e n ig h e d  m ellem  D ire k tø re rn e  T h o m s e n  o g  H ø y e n . S id s t*  
n æ v n te  fik  S tø tte  h o s  B isk o p  M o n r a d , d e r  t ilk a ld te  M a r s t r a n d  so m  V o ld g if tsm a n d . S p ø rg sm a a le t  b le v  sa a le d e s  lø s t  i V er* 
m eh ren s F a v ø r . M o n ra d  h av d e  tid lig e re  v is t  F o rsta a e lse  a f  V e rm e h re n s K u n st, b la n d t  a n d e t  v e d  a t  b e st ille  en  G e n ta g e lse  

a f  » R e se rv e so ld a te n « .
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Rummet. Og Børnene danner i deres 
fuldkomne Naturlighed Undtagel# 
ser fra den Regel, der siger, at Ver* 
mehren ikke vidste, hvad han skulde 
stille op med saadanne Smaafolk.

Allerede i Foraaret 1862 fik Ver# 
mehren sin Reiselyst tilfredsstillet. 
Det blev imidlertid ingen »Sviptur«. 
Paa det Anckerske Legat drog han 
over Holland, Paris, Marseille til 
Rom. Desværre findes der ikke fra 
denne Reise Breve, som kunde vise, 
hvilket Indtryk han modtog af 
fransk og hollandsk Kunst. I Rom 
traf han sammen med C arl B l o c ii, 
V ilhelm  B issen , F. C. L u n d  og 
S a a by e . Bekendtskabet med N y# 
blom , der senere blev gift med 
Roed’s Datter, H elen e , stammer 
fra denne Tid. Vermehren stod hele 
sit Liv i fortrolig Forbindelse med 
Fru Nyblom, i hvis Erindringer 
han baade som Menneske og som 
Kunstner fik et smukt Eftermæle.

Den største Del af Tiden til# 
bragte Vermehren ude i Sabiner# 
bjergene. Han droges imidlertid 

ikke mod Cervara og Gerano. Hvad disse Byer havde været for ham under det første 
Besøg i Halvtredserne, det blev nu Genazzano. Om hans Ophold her vides kun lidt. Af 
hans senere Breve fremgaar det imidlertid, at han følte sig meget skuffet af Gensynet med 
Italien, hvor han jo ogsaa forrige Gang havde haft svært ved at falde til Ro. Det kunst# 
neriske Udbytte var to Landskaber fra Genazzano. Kun det ene, der staar fuldkommen paa 
Højde med Billederne fra Cervara og Gerano, existerer endnu. Det andet, der skal have 
været det betydeligste, kom til England. Her blev det stjaalet og har ikke senere vist sig.

Vermehren kom hjem allerede i Efteraaret 1862. Fra Holland medbragte han ingen Stu# 
dier. Udenfor Danmark har han vist kun malet i Italien. Han holdt sig under Opholdet i 
Holland til Gallerierne. At det samme i mindst lige saa høj Grad var Tilfældet for Paris’ 
Vedkommende, fremgaar af »Gardisten, der pudser sine Vaaben« og enkelte andre Billeder 
af samme Art. Her spores Meissonier’s Indflydelse. »Gardisten« var allerede paabegyndt i 
1861, blev malet færdigt i Vinteren 62—63 og vakte ved sin Fremkomst Opsigt. Emnet til# 
talte Tiden, og Udførelsen aftvang f. Ex. Julius Lange Beundring. Nu synes Billedet, der blev 
købt af Frederik den Syvende, ikke at staa højt i Vermehrens Produktion. Den Følelse, Kunst# 
neren her havde for sit Emne, var ikke af en saadan Art, at den kunde beaande Arbejdet.

Portræt af Fru Elise Ploug. 1869. 
47X61.
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Portræt af Fru Wanscher. 1869.
77X102.

Vermehren fandt da ogsaa snart et Stof, som passede bedre for ham og gav ham Lejlig* 
hed til endnu engang at føle sig i Kontakt med de gamle Hollændere. Han tog for Som? 
ineren 1863 Ophold i Særslev ved Holbæk. Ogsaa denne Gang havde han Familien, der 
stadigt voxede i Talrighed, med ud paa Landet. Hans Hustru og Børnene kom til at bo paa 
Egemarke, der tilhørte en Svoger. Gaarden laa kun en Fjerdingvej fra Særslev. Vermehren 
kunde saaledes se sine Kære hver Aften. Selv havde han hurtigt fundet en Stue, der pas# 
sede ham. Han fik ogsaa snart Kig paa et landskabeligt Motiv, men tabte Interessen for det 
og kom til det Resultat, at han aldrig mere vilde male Landskaber. Han gennemførte dog 
ikke denne Beslutning.

Naar Vermehren maatte gennemgaa saa mange Kvaler for at faa sine SommeriArbejder 
færdige, var Skylden for saa vidt hans egen, som han altid tog for sent bort fra Byen. Saa« 
ledes ogsaa dette Aar. Endnu hen mod Slutningen af Juni betegner han Udbyttet af Sliddet
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Portræt af Maleren J. V. Sonne. 1869.
Tilhører Udstillingen paa  Charlottenborg.

med Billedet »I et fattigt Husmandshus ved Middagstid« som meget ringe. »Det er en fat* 
tig Bondestue med Lys fra to Sider. Billedets Styrke skulde blive Farven og hovedsagelig 
da Farven i en hvid Væg, der staar fin og nuanceret med forskellige Reflexer. Min mere end 
sædvanlig fattige Fantasi har ikke kunnet befolke denne Stue paa nogensomhelst interes* 
sant Maade, og jeg har derfor maattet gribe til det Middel at sætte den sædvanlige Kjæb 
ling ved Kjøkkendøren med Spinderokken foran sig, hvor hun med korslagte Arme er fab 
den i Søvn. Ved Siden af hende staar Resten af en Stol med en Skaal. En Høne skulde saa 
være fløjet op paa Stolen, og paa Gulvet skulde en anden Høne og maaske nogle Kyllinger 
promenere . . . .  Gulvet er ganske malerisk, og Lyset paa Konen er kjønt ligesom Modsæt* 
ningen mellem hende og Væggen er meget fin. Hun staar saa heel i Lys og Skygge og skal 
males bredt og fedt som en Staffagefigur, da hun fylder ikke meget i Billedet«. Til Model 
havde Vermehren den Kone, der ejede Stuen. »Hun er som en Plante, der er skudt op af 
den Jord og passer bedst, skjøndt hun ikke er smuk. Men jeg har en Følelse af, at det ikke 
kommer an paa Skjønhed i den Forstand, men paa en Helhed i Physiognomiet af den hele
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Fattigdom hvad Form, Farve og Sjæl angaar, og hun passer godt til det Hele. Hendes 
Dragt er ogsaa tilstrækkeligt forvitret i Farven«.

Vermehren boede hos en Skolelærer Leth. Her var der rent og pænt og hyggeligt. Han 
levede sundt og godt, aldeles som han kunde lide det. Intet forstyrrede ham. Men Ind? 
trykket af Opholdet i Italien laa endnu som en Skygge over hans Sindsstemning. Man faar 
nu at vide, at alt dernede forekom ham grimt, Menneskene stygge, Dragterne ligeledes, 
Stuerne fattige og nøgterne. Hans Humør lider yderligere under de Arbejdsvilkaar, han er 
henvist til i den fattige SærslevsStue. Da han kom krybende tilbage fra det første anstrem 
gende Ophold i Vindstrup, modtog hans Læge, Dr. Lehmann, ham med det Udbrud: 
»Egentlig skulde De have en Dragt Prygl«. Men han blev ikke klog af Skade, indrømmer 
han selv. Han havde det ikke som Marstrand. Naar denne arbejdede, tænkte han kun paa 
sit Maleri og skænkede ikke Modellen en Tanke, selv om han eller hun var nok saa træt. 
Sonne gik til den modsatte Yderlighed. Han var uophørligt optaget af at gøre det saa be# 
hageligt for Modellen som muligt. Vermehren glemte til Tider at tage Hensyn til sit eget 
og Modellens Velfærd. Slet saa galt som i Vindstrup gik det nu ikke i Særslev. Men det 
hedder dog i et af Brevene derude fra: »Det er slemt, at jeg maa male en Deel af mit Stue* 
billede siddende plat ned paa Jorden og at jeg sidder forkert for Lyset, saa min Haand 
skygger for mig«. En Dag, da han havde siddet og malet længe i den Stilling og endelig 
vilde reise sig, maatte han ligefrem stønne af Smærte.

Men Billedet af den sovende Kone lykkedes. Vermehren selv var for en Gangs Skyld 
helt tilfreds. I intet tidligere Arbejde havde han faaet lyse Toner smeltet saa fint sammen 
som her. Med Hensyn til stærk og fin Gennemførelse er dette Billede uden Sidestykke i 
dansk Kunst. Carl Bloch, der forstod sig paa sligt, faldt i Henrykkelse over Udførelsen og 
gav paa Stand Vermehren den Kompliment, at aldrig var der malet bedre Væg end den, 
der i den fattige Stue, bag den sovende Kones Ryg, stod luftig og let og dog fuldkommen 
illuderende i Farve og Stoflighed.

Vermehren havde, da det gik saa godt med Interiøret, igen faaet Mod paa Landskabet 
eller rettere Gadepartiet fra Særslev. Billedet blev endog færdig saa betids, at det sammen 
med Køkkenbilledet kunde komme paa den næste Foraarsudstilling. Her blev det købt af 
Frederik den Syvende. I 1874 fandtes det ligesom »Gardisten« paa Auktionen efter Grev# 
inde Danner. Siden da har begge Billeder skiftet Ejermand adskillige Gange. Interiøret er 
nu en af Perlerne i Generalkonsul Johan Hansen’s store, prægtige Samling af ældre dansk 
Kunst.

Næste Aar drog Vermehren, som allerede omtalt, bort fra Byen i Retning af Vindstrup. 
Men han havnede denne Gang i en Gaard i E sk ild strup  paa den nordvestlige Side af Tju? 
strup Sø. Ingen Breve giver Oplysninger om Kunstnerens Arbejde i den egentlige Sommers 
tid. Men Studiet af »Det Indvendige af en Bondegaard« og »Scene i et Bondekøkken«, det 
første udstillet i 1865, det andet i 1866 og købt henholdsvis af den kongelige Malerisamling 
og Dronning Louise, blev begge færdige efter deres Bestemmelse. I September er Vermehi 
ren i Lag med Gaardspladsens Stokroser, der allerede er noget forpjudskede. Vinen op ad 
Muren er anlagt. »Jeg kunde nok have Lyst til at male det større ad Aare med en ordent* 
lig Staffage«, skriver han og taler allerede nu om en Pige og nogle Høns, som han vil have 
anbragt i Billedet. Han udførte ogsaa sit Forehavende. Arbejdet med »En Pige, der fodrer
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Høns«, var i Oktober saa vidt, at det 
manglende kunde gøresi København. 
Helt færdigt blev Billedet dog først i 
f866, efter at Vermehren atter havde 
været i Eskildstrup.

Hen paa Efteraaret følte han sig en# 
som. Familien havde han set meget 
lidt til i Løbet af Sommeren. I Okto# 
ber maatte han en Sviptur ind til Kone 
og Børn. Nu var han kommen tilbage 
og sad atter, Dag ud og Dag ind, ved 
sit Arbejde, med Øjnene rettet mod 
Resterne af Sommerens Herlighed, 
men i Tankerne hjemme hos Hm 
struen, der havde grædt, fordi han 
skulde rejse fra dem igen, hos den 
sex#syv Aars Dreng, der havde klap* 
pet Moderen paa Kinden og sagt: »Du 
skal ikke græde, lille Mo’er. Fa’er maa 
jo paa Landet og male, ellers kan vi 
ingen Mad faa«.

Medens »Scene i et Bondekøkken« 
med den nydelige Pigeskikkelse har 
den samme lette Lysvirkning, som vi 
finder i »Huslig Syssel« og i Interiør 
ret fra Særslev, faldt Gaardinteriøret 

paafaldende sort ud. Billedet er sikkert ikke eftermørknet i nogen nævneværdig Grad. I 
det foreliggende Resultat har Skovgaard, der tilbragte sex Uger i Eskildstrup sammen 
med Vermehren, en vis Andel. Man mindes Eckersberg’s Ord, da Skovgaard bad Mesteren 
se paa et medbragt Landskab: »Det har De nok malet med Tjære«. Spørgsmaalet, hvordan 
den unge Mand dengang havde baaret sig ad med at skabe en saadan Virkning, faar staa 
hen. Ogsaa senere kom altfor mange af hans Landskaber til at lide under den samme Ska# 
vank. Nu malede Vermehren ifølge Skovgaard’s Raad sit Gaardinteriør med Solen paa Lær# 
redet. For sent opdagede han, at det var galt. Fejlen kunde ikke rettes, skønt alt, hvad der 
kunde gøres, blev gjort. Maaske skyldtes Kalamiteten en Uoverensstemmelse i de to Par 
Øjnes Sekraft, som de to Kunstnere ikke var paa det Rene med. Hvad siger ikke Julius 
Lange om Skovgaard og Lundbye: »Deres Syn var af højst forskellig Beskaffenhed i fysisk 
Henseende, noget, som vistnok har mere æstetisk Betydning end man ofte er opmærk# 
som paa«.

I et af Brevene tra Eskildstrup findes et nyt Bevis paa Vermehrens store Beskedenhed. 
Roed havde gentagne Gange henledet hans Opmærksomhed paa den ved Akademiet ledige 
Assistentplads. Selv nærede han store Betænkeligheder ved at søge den, fordi han havde 
glemt sin Anatomi og fordi det var adskillige Aar, siden han havde haft Øvelse i at tegne 
efter levende Model. »Min Tvivl«, skriver han, »bestyrkedes stærkt, da jeg saa Holger’s
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Portræt af Etatsraad Chr. Holm senior. 1871. 
82X100

Carton*), der stod lige foran mig. Han kunde rigtig nok snarere lære mig at tegne. Imid* 
lertid tilføjede jeg, at jeg kunde indse, at jeg maaske bedst kunde gjøre det af dem, der 
kunde være Tale om for Øjeblikket«.

Vermehren tog da ogsaa omsider Mod til sig. Han søgte og fik Pladsen som Lærer ved 
Modelskolens Forberedelsesklasse. Lidet anede han dengang, at han skulde blive Mar* 
strands Efterfølger.

Paa de rige Aar i Vindstrup, Særslev og Eskildstrup fulgte Tider, hvor Vermehren følte 
sig slap og træt, uden Idéer, blottet for Initiativ. Han kasserede ustandseligt, begyndte paa 
noget nyt, fandt ogsaa det umuligt og vidste tilsidst hverken ud eller ind. Endelig gik han 
til Høyen, der godt havde set, hvad der var i Vejen. Her fik han det Raad, at han foreløbig 
skulde forsage alle store Opgaver. Han kunde jo f. Ex. male en Gentagelse af »Huslig Sys* 
sel«. En saadan kom virkelig ogsaa paa Udstillingen i 1869 (det foregaaende Aar havde 
Vermehren intet indsendt) sammen med »En Bondekone« fra Cervara, som han havde ud* 
ført efter et af de første italienske Studier.

I Sammenligning med de mange Portrætter, som Vermehren nu malede i Løbet af omtrent 
fyrretyve Aar, var Genrebillederne fra samme lange Periode rent talmæssig for intet at

* )  F o rm o d e n tlig  » U f fe  h in  S p a g e s  H o lm g a n g « , so m  i 1865 fo rsk a ffe d e  H o lg e r  R o e d  d e n  N e u h a u se n sk e  Præ m ie.
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Portræt af Etatsraadinde Holm. 1871. 
82X100

regne. Han gentog »Sædemanden« til Hirschsprung og benyttede flere af de italienske 
Studier. Men der gik flere Aar, inden han malede »Et Køkken«, i Regelen kaldet »Sonne’s 
Køkken«.*) Det var udstillet i 1872. Endnu mærkes det ikke, at Vermehren’s Optagethed 
som Portrætmaler hindrede ham i at fordybe sig i Interiørmaleriet med den gamle Inder* 
lighed. Billedet er en værdig Fortsættelse af Vindstrup*Arbejderne. Da det var færdigt, fik 
Marstrand det at se. »Saadan skal den Slags Ting males. Men hvis De tror, at nogen takker 
Dem for det, saa tager De fejl«, sagde han.

Vermehren, der nu boede paa Parcelvej, kom sjelden bort fra København for længere 
Tid. Alle hans senere Genrebilleder var saaledes malet i København. Med Undtagelse af 
»Sonnes Køkken«, nogle Hoveder af Munke og Bønder, til hvilke han havde taget Studier, 
da han sidste Gang var i Italien, og enkelte Gentagelser af ældre Billeder, var det Portræt* 
bestillinger, der optog al den Tid, han kunde afse som Lærer ved Akademiet, hvor han fra 
1873 var endnu stærkere optaget end før. I det Aar døde Marstrand. Valget af hans Efter* 
følger stod nu mellem Constantin Hansen, Carl Bloch og Vermehren. Den sidste, der jo 
havde været Assistent ved Modelskolen siden 1865, blev foretrukket. Der var selvfølgelig 
dem, der ansaa denne Afgørelse for en Uretfærdighed mod Constantin Hansen. Overfor

* )  V e rm e h re n  k o m  i d e n n e  T id  m eget sam m en  m e d  S o n n e , h v is  P o rtræ t h an  m a le d e  t il  U d stillin g sk o m ité e n . I
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denne Opfattelse har Julius Lange taget til Genmæle i sine Breve. Her hævder han, at 
Vermehren var i Besiddelse af særlige Evner som Lærer.

I 1874 flyttede den ny Professor ind paa Charlottenborg. Her mistede han i 1877 sin 
elskede Hustru.

En Del af Sommeren 1878 tilbragte Vermehren i Paris, hvor han, for at bruge hans egne 
Ord, arbejdede ærligt og redeligt hele Dagen paa Salonen. Han skulde se at komme 
under Vejr med, om det var med Grund, at de danske Malere nu droges mod Paris som 
engang mod Rom. Og han blev atter ivrig efter at meddele sig i Breve. Emnet interesserede 
ham jo i høj Grad. Om hans første Indtryk af Salonen hedder det: »Der var mange Vægge, 
forbi hvilke vi kun ligefrem spadserede med et hurtigt Blik og med en forunderlig Enighed saa, 
at der var intet at hole . . . Hvordan maler B o n n a t?  Det er vel Løsnet. Jeg havde ventet 
mere, maa jeg sige. Hans Billeder tildrog sig Opmærksomhed ved en meget stærk Runding, 
de træde løst frem fra Grunden, næsten ud af Rammen. Hans Farve er sund og god, ofte 
fin og smuk (ikke altid, den kan være ordinair i høj Grad), men den er undertiden blæn* 
dende dejlig. Hans Foredrag i og for sig var ikke meget tiltalende. Det lader til, at den Sag

Portræt af Frøken Kralund. 1872. 
47X58.
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Brudstykke af Portræt af Frøken Kralund. 1872.

er ham ligegyldig. Han tegner undertiden med Penslen, scraverer mørke og lyse Streger, 
og naar jeg saa f. Ex. et Par blændende Damearme nærved, vare de mig næsten ubehagelige. 
Gud veed, hvordan han opnaar den mærkelige Virkning paa Afstand? Men der er dog 
store Mangler ved hans Form og de svinde ikke ved, at man gaar tilbage. Han kjender ikke 
det menneskelige Legeme godt . . . Hvad der hos ham begeistrer mig, er det, at man saa 
meget glemmer, at Billedet er malet, og hans Svagheder staa ogsaa i Forbindelse med hans 
utvivlsomt store Anstrængelser for at naa denne Egenskab. En Halvtone kan hos ham faa 
en ubegribelig Charakter, som gjør, at man glemmer Penslen og Farven . . .  Foreløbig tror 
jeg, at han kan lære vore unge Kunstnere meget*), og jeg vil bemærke, at hvis et Menneske 
kommer til Bonnat uden at have gjennemgaaet en alvorlig Tegneskole og faaet sit Øje opladt 
for Liniernes Finhed og Skjønhed, saa tror jeg ikke, at B. er Manden for at lære ham det, 
men jeg tror endogsaa, at det bliver daarligt bevendt med samme Menneske under hans 
Veiledning. . . . Der er for mig egentlig ikke noget Nyt at see, men en Bestyrkelse paa 
meget af det, som jeg allerede holder af og anser for godt. Det var i det Hele et Resultat, 
vi alle**) igaar kom til, at hvad der er rigtig godt i den franske Kunst, det er i nær Familie

* )  D e t  er fø r s t  B o n n a t ’s  E lev , T u x en , d e r g iv e r  ham  A n le d n in g  t il  d is se  O v e rv e je lse r .
* * )  V erm eh ren  tra f  i P aris  sam m en  m ed  C arl B loch , C arl T momsen, K ro h n , S iegu m feld t , F rants H en n in g sen  (d e r  sen ere  b le v  g ift  

m ed  h an s æ ld ste  D atte r, Thora)  o g  T u x en . D e  v a r  a lle sam m en  e n ig e  m ed  h am  om , a t  » F o r s k o le n  h jem m e er g o d , o g  a t  d e t  
n e to p  er n ø d v e n d ig t  a t h av e  en  sa a d a n  F o rsk o le , n a a r  m an  sk a l  ta a  n o g e t  u d  a f  B o n n a t ’s  V e ile d n in g « . R oed k o m  sen ere  til.
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Portræt af Kunstnerens Hustru. 1872. Ufuldført. 
48x60

med det bedste, der gjøres hjemme, i det mindste i Bestræbelsen, men Franskmændene er 
langt forud for os. Vi mangler Courage. Det Sørgelige er, at jeg troer ikke, vi kunne erhverve, 
hvad der mangler os, ved at gaa i Skole hos dem, omendskjønt jeg anseer det for rigtigt, 
at vi gjør det«.

Som man kan tænke sig syntes Vermehren, at han lærte mest af en saa udmærket Tegner 
som Bougereau*) ogaf Genremalerne, hvis Billeder for Gennemførelsens Vedkommende 
ofte forekom ham at sige Sparto til hans egne Arbejder. Lige saa forstaaeligt er det, at han 
ikke kunde forsone sig med D elacroix. Om C orot siger han: »Naar man stiller sig lidt fra 
disse Billeder og kniber Øjnene sammen, er det noget af det Yndigste, man kan see, en 
Mildhed, Varme, Moderation i Farverne, en Poesi, der er enestaaende, og en stor Dygtighed 
til at give de brede Masser. Et eneste af disse smaa Billeder paa vort Galleri hjemme vilde 
være en mageløs Medicin for al den Gift, der er i vore Landskabsmaleres Farver. Det Fjerne

* )  W il l ia m  A d o l p h e  B o u g e r e a u , fø d t  1825. I L u x e m b o u rg sS a m lin g e n  er h an  re p ræ se n te re t  v e d  s it  m est b e rø m te  B ille d e .
»V e n u s  T r iu m f« , i  v o r t  G ly p to te k  v e d  » P ig e  m e d  V in d ru e r« .
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i et af disse smaa Landskaber var i den Grad simpelt og phantastisk og drømmende gjort, 
at jeg næsten ikke kunde løsrive mig derfra«.

I et Anfald af Mismod tilstaar han, at han med et mildt Ord er utilfreds med sine Billeder 
paa den store Udstilling*). Det var et Portræt (Svigerinden Fru S. Vermehren), »Sæde? 
manden« og »Huslig Syssel«, Arbeider, der forekom ham sorte og tunge i Sammenligning 
med Corot’s Kunst, som han atter og 
atter vender tilbage til. Fra Corot føres 
han let hen til M illet, Bonden, Auto# 
didakten, hvem han ligeledes omtaler 
udførligt og i Udtryk, der falder godt 
i Traad med en i vor Tid ret udbredt 
Opfattelse: »Der var flere Billeder af 
ham fra hans første Tid. De var værre 
end det værste Rullegardin, man kan 
se herhjemme, og selv hans stærkeste 
Sager var saa forunderligt keitede og 
smagløst malede. Men der var navnlig 
i nogle af Tegningerne en sjelden Barn* 
lighed og Ynde, noget af denAand, der 
har fremkaldt de store Mestres Arbei# 
der, og dette er hans Fortrin. Saa meget 
er vist, at Jacobsen har faaet et udmæn 
ket Billede**) af Millet, maaske et af 
hans bedste Arbeider, hvad man saa 
forresten vil sige om det. Men det er 
ikke noget at reformere den danske 
Kunst med«.

Senere tilføjer han, at »man maa have 
set den franske Befolkning for at forstaa 
de franske Figurmaleres Farver«.

Selvfølgelig havde han ogsaa sin Op# 
mærksomhed henvendt paa Meissonier, der dog blev ham en stor Skuffelse. Tilbagegan# 
gen var altfor paafaldende. En Kunstner som D ubois aftvang ham Beundring af en lidt 
kølig Art.

Da Vermehren havde været en fjorten Dages Tid i Paris, drog han sammen med Siegum# 
feldt ud til Tuxen for at se, hvorledes han arbejdede i Bonnat’s Atelier. Her saa de »Susanne 
i Badet«, det første af Tuxen’s Billeder, der vakte Opmærksomhed i videre Kredse. Om 
dette Arbejde siger Vermehren ingenting. Men Besøget interesserede ham i høj Grad og 
lærte ham adskilligt. Til dem derhjemme skrev han: »Hvad er det da, som de bestandig 
taler om, at de søger; thi det er altid Tuxen’s Svar, naar man roser f. Ex. Lefebvre***). » J o«, 
siger de, »vi søger noget ganske andet hos Bonnat«. Det forekommer mig nu allerede i

Portræt af Grosserer H. Albeck. 1872. 
50X60

* )  V e rd e n su d stillin g e n , so m  fre m k a ld te  J u l iu s  L a n g e ’s  l ille  S k r ift  » V o r  K u n s t  o g  U d la n d e t s« ,  d e r  u d k o m  A a re t  efter. 
* * )  » D ø d e n  o g  B ræ n d e h u g g e re n «  i G ly p to te k e t .

* * * )  J ules J oseph  L efebvre , fø d t  1836. H a n s  H o v e d v æ r k  er » S a n d h e d e n «  i L u x e m b o u rg sS a m lin g e n .
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Portræt af Etatsraadinde Albeck. 1873. 
84X124.

Almindelighed ørkesløst at tale saa meget om at søge, naar der ikke tillige foreligger Beviser 
for, at man finder; men jeg vil gaa saa langt ned med mine Fordringer til Kunstpræstation, 
som det, der males paa Malerskolen hjemme, og saa vil jeg spørge om, hvad Tuxen har 
fundet mere end f. Ex. Joachim Skovgaard eller Krøyer eller flere andre hjemme. Han har 
lært lidt tydeligere at samle Lys og Skygge i større Planer, og han har lært at stemme det 
høieste af Lyset op til en Høide, der næsten er hvid, og det ligger væsentligst i, at han har 
malet i Bonnat’s colossale Atelier med et glimrende Lys fra oven, medens Eleverne hjemme 
male i den elendige Kostald, hvor de hverken kunne see eller oversee Figuren og maa holde 
reent op, naar Vinterdagen er lidt mørk. Jeg har lært hernede at see Forskjellen paa, hvad 
der er malet i store og i smaa Malerstuer. Men Eleverne hjemme udføre sandelig med en 
langt større Kjærlighed og Dygtighed Enkelthederne i deres Arbeide end her.. . .  Det skal 
jo først vise sig, hvad de Unge have lært, naar de selvstændigt have malet hjemme. Indtil 
den Tid vil jeg ogsaa suspendere min definitive Dom«.
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Portræt af Agent C . W . Borchsenius. 1874. 
50X64.

I Vermehren’s Omtale af de engelske Landskabsakvareller forekommer flere Udtalelser, 
der er meget karakteristiske for ham. Han anser disse Akvareller »som et mægtigt Bevis 
for, hvad der kan udrettes, naar et Folks Kunstnere have Mod til at være sig selv og paa 
en forstandig Maade exploitere de Evner, de har faaet«. Og han fastslaar, at »mange af deres 
(Englændernes) Landskaber ligner Lundbye’s og Skovgaard’s overordentlig meget«. Det 
har i det Hele taget »undret ham at se, hvorledes alle de bedste Landskaber paa Udstillingen 
i Farvestemning og Virkning ligner de danske«.

Samtidig bliver Sortheden i det Portræt, han selv udstillede, ham mere og mere paafab 
dende og pinagtig. Men han ved kun altfor godt, at et Atelier med et smalt og fjernt Lys 
altid giver sorte Mellemskygger. »Marstrand havde dem saa godt som jeg«, sukker han og 
finder ingen Trøst i det Faktum. Han sætter sig for, at han vil forsøge, om han kan reflektere 
Skyggen ind i en lysere Tone. Men han har ikke meget Haab om, at det vil lykkes. Det var 
jo altid saaledes, at han kun kunde male, hvad han virkeligt saa. »Det er fortvivlende at 
tænke paa, at Roed nu skal hjem og begynde sin Virksomhed paa Malerskolen i et lignende
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Portræt af Fru H. Borchsenius 1874. 
50X64

Lys, og Halvdelen af Eleverne maa endda flytte ind i Stuens Baggrund, hvor de slet ikke 
kunne see. Men det maa dog vel engang blive anderledes, naar vi faar den nye Bygning« (sic).

Beretningerne om Bekendtskabet med alt det nye, klinger ud i et vemodigt Ønske, i en 
afklaret Erkendelse af, hvad der er det væsentlige: »At man dog kunde tie og følge sin 
Følelse. Det er Hovedsagen. I al Kampen for at finde det bedste blander sig saamegen 
Ærgærrighed, saamegen Uro og Krampagtighed. Forstanden sidder tilrors, og Følelsen, 
der er Kunstnerens dyreste Skat, er Stedbarn. Hvor var Lundbye dog en stor Personlighed, 
han, der døde saa ung og dog saa tidlig var paa det Rene med, hvad der var Hovedsagen 
og fandt Mod til at give alt det andet et stort Spark«.

Han er nu grundig træt af at se paa Billeder og længes efter at komme bort: »Gud ske 
Lov, at Hjemmet drager mig med saa stærk en Magt. Da jeg forrige Gang lavede mig til 
at forlade Paris for at drage hjemad, fik jeg Brev fra Moder*). Jeg mindes det saa grant, og 
Tanken om, at hun er borte, kan fylde mig med saa megen Vemod, at jeg næsten ikke kan

* )  H a n s  H u stru .



Portræt af Kunstnerens Broder, Grosserer Edv. Vermehren. 1874. 
50X64

bære det. Men jeg er alligevel glad og taknemlig for mit Hjem, som det nu er, og længes 
uendelig meget efter at gjensee det for saa ikke mere at reise ud, men leve stille, arbeide 
flittigt, være rigtig god mod Jer, mine Unger, og forberede mig til den store Reise, fra 
hvilken der ingen Hjemfart bliver«.

Vermehren var, da han talte med en saadan Resignation, kun femoghalvtredsindstyve 
Aar gammel. Han havde endnu langt at gaa, meget, som han maatte igennem. Livet gav 
ikke slip paa ham. Og han kom ogsaa ud at rejse igen. Det var i Foraaret 1883, og denne 
Gang var M eldahl med.

Venskabet mellem Vermehren og Meldahl var jo af gammel Dato. Det fik en alvorligere 
Baggrund, da de mødtes i fælles Interesser for Akademiet, hvis Direktør Meldahl var fra 
1873 til 1890. Direktøren anvendte alle mulige Ræsonnementer for at overbevise Vennen 
om, at han nok en Gang imellem kunde lade Eleverne skøtte sig selv. Men han havde kun 
sjældent Held med sig. Og da led Vermehren frygtelige Samvittighedskvaler og lovede sig 
selv aldrig at gøre det mere. Som oftest sendte han skriftligt Afbud. Han var i det Hele
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Portræt af Fru Sophie Vermehren. 1875. 
50X64.

taget aldrig bange for at sætte sig til Skrivebordet, skønt han, som han selv kalder det, var 
»meget prikken med Tiden«. Snart hedder det kort og godt; »Jeg vil giøre min Pligt til det 
yderste, fordi Skolen trænger dertil, og jeg vil være saa ærlig og retsindig i min Handle# 
maade, som jeg kan«. Snart gør han udførligt Rede for sine Motiver: »Naar man virkelig 
stiller ideelle Fordringer til Skolen og véd af Erfaring, at man ikke kan bibringe Eleverne 
et høit Syn paa Tingene og lære dem at stille store Fordringer til sig selv, uden naar det 
lykkes En at faa dem til at udføre dygtige Arbeider og derved at søge Glæden i at gjennem# 
føre og gjennemtrænge stadig mere og mere, saa er det farligt, at man maa begynde med 
at stupere, førend man har tegnet en rigtig god Contour, og at skygge med Kridtet, førend 
Stuperingen er færdig og vel forberedt«.

Meldahl og Vermehren drog over Berlin til Dresden og Miinchen. I den første By for# 
nyede Vermehren Bekendtskabet med en tysk Maler, som han for snart tredive Aar siden 
havde boet sammen med ude i Sabinerbjergene. Han gik i Operaen og hørte »Tristan og 
Isolde«, der trættede ham saa forskrækkelig, at han maatte skænke Theatret sidste Akt.
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Han var en flittig Gæst i Museerne og glædede sig behersket, blandt andet over Lenbach’s 
Portrætter af Moltke og Bismarck. Men især var det Undervisningen, der lagde Beslag paa 
hans Opmærksomhed. Han saa, at Berlins Kunstakademi ligesom Københavns lagde megen 
Vægt paa Forberedelsesskolen og konstaterede, at Eleverne dernede malede bedre end de 
danske, simpelthen fordi Lysforholdene var 
saa meget gunstigere. I Selskabslivet mød# 
tes han med Akademiets Lærere og havde 
stor Glæde af Bekendtskabet med den nor# 
ske Maler, H ans G ude, der forestod et af 
Akademiets Mesteratelierer.

Ogsaa i Dresden studerede Vermehren 
Undervisningen i Akademiets Skoler. Helst 
opholdt han sig dog i Galleriet, hvor især 
V ermeer’s »Pigen med Perlehalsbaandet« 
fyldte ham med Henrykkelse. Men ogsaa 
V elasquez, H olbein, Pieter de H ooch, 
de Keiser, O stade og Terborch greb ham.

I München fik han paa sin Vandring gen= 
nem Akademiet selve Piloty*) til Cicerone.
Den berømte Mand roste Undervisnings# 
metoden i høje Toner. Vermehren kunde 
ikke være enig med ham og tav. Han maatte 
da give sine Følelser Luft i et Brev til en af 
Sønnerne: »Der er en Løshed over det Hele, 
som overgaar al Beskrivelse. Ikke en ene# 
ste Ting sidder paa sin Plads. At tale om 
Følelse og den Slags Egenskaber vilde være 
altfor sangvinsk. Undtagelserne var et Par 
virkelige Begavelser, der tidligere havde væ# 
ret i franske Skoler. For mig var det interessant at se dem, thi de gav mig en Maalestok og 
viste mig, at jeg ikke har været ensidig eller for stræng mod det Jux. Modellen bliver stillet 
pragtfuldt op i Malerskolerne, men den Maade, hvorpaa disse Mennesker begyndte og 
fortsatte deres Arbeide, var til at blive gal over, og Resultaterne lignede heller ikke den 
skjønne Virkelighed mere end Intet. Jeg var rundt omkring hos alle, blev yderst venligt og 
ærbødigt behandlet, men befandt mig næsten som i et Galehus. Jeg holdt min Mund og 
gik min Vej. Det, jeg fik derinde, var Farvepletter paa min Hat og Frakke.«

Efter den Tid var det absolut forbi med Vermehrens Reiselyster. Han fortsætter hjemme 
Brevvexlingen med Meldahl, hvad enten denne er i Byen eller udenlands. I et Brev, skrevet 
2. Mai 1884, hedder det: »Jeg længes kun efter at arbeide rigtig flittig paa smaa Genrebil# 
leder i de faa Aar, jeg kan have tilbage, thi mange bliver det næppe, det synes jeg, at jeg 
kan mærke paa Alting. Naar det blot kunde ske under nogenlunde hyggelige Forhold saa# 
ledes, at man kunde faa Raad til at gjennemføre Billederne ordentligt uden at savne Brød, 
men det er svært at forene begge Dele . . . .  Jeg betragter forresten denne stærke Reiselyst

♦ ) K a r l  T h e o d o r  v o n  P il o t y , født 1826, havde været Direktør siden 1874.



hos Kunstnerne nu tildags som en Sygdom, en Feberuro i Blodet, der forhindrer Folk i at 
dvæle roligt ved Arbeidet og ret at tro paa sig selv. Den Salon i Paris gjør vist egentlig 
mere Skade end Gavn. Poul Møller siger et Steds, at der kunde komme de herligste Ting

frem i Verden, naar blot hvert Menne# 
ske havde Mod til rigtig ærligt at ned# 
skrive sine Tanker og Følelser, sit Livs 
Hændelser o. s. v.«

I samme Brev klager Vermehren over 
det Jaskeri, der mere og mere breder 
sig paa Forårsudstillingerne: »Det er 
Kunstens A. B. C., der er saa fortær# 
delig forsømt i disse Arbeider. At der 
er noget, der hedder Lys, Skygge, Over# 
gangstoner, samt en bestemt Grænse 
mellem Lys og Skygge, det er fuldstæn# 
dig glemt. Alt rodes mellem hinanden, 
som man bedst kan. Derfor er ogsaa de 
Virkninger, saadanne Billeder gjør, saa 
ringe«. Paa den anden Side gør han 
Nar ad dem, der paa Saabye’s »Susanne 
for Raadet« har fundet en Sene ved 
Halsen, som ikke er rigtig, og haaber, 
at Statuen maa blive solgt til Galleriet.

A f et senere Brev erfarer vi, at Ver# 
mehren og Meldahl undersøgte Beti# 
meligheden af, at Akademiet indstillede 
H irschsprung*), »der paa en smuk og 
gavmild Maade har støttet ikke faa unge 
Kunstnere i deres Studier«, til Ridder# 
korset.

Og Tiden gaar. Vermehrens Genrebilleder bliver imod hans Ønske færre og færre, mens 
Portrætbestillingerne stiger. Med »En Landsknægt«, snarere en Frugt af Meissonier#Studiet 
end af Glæden over Hollænderne, og »En Mand, der stopper sin Pibe«, var han i 1882 for 
en Tid vendt tilbage til Genrebilledet. »En ung Mand fra det attende Aarhundrede« min# 
der ligesom »Landsknægten« mere om fransk end om nederlandsk Kunst. Det følgende 
Aar malede Vermehren i Hornbæk. Herfra skriver han til Broderen, Christian, at han har 
et ganske godt Værelse, hvor han til Nød kan faa Lys paa et Hoved, og at han har anlagt 
et lille Hoved af en gammel Fiskerkone, som han dog ikke finder meget interessant at se 
paa. Ogsaa et Parti i en Gaard er han ved at anlægge. Men det gaar kun trægt med det, da 
han nu er grundigt ude af Vane med at male i det Fri. Han har ikke prøvet det, siden han 
i 1865 var i Eskildstrup, siger han.

Billedet af den gamle Fiskerkone tilhører nu Samlingen paa Nivaagaard. Det andet Ma#

Portræt af Fru Bing, født Salomonsen. 1875. 
53X65

* )  G ro sse re r  H . H i r s c h s p r u n g , so m  m a n g e  A a r  e fte r  sk æ n k e d e  S ta te n  s in  s to re  S a m lin g , d e r  d a n n e r  et fo r tr in lig t  S u p p le m e n t  
til » S ta te n s  M u se u m « .



Portræt af Etatsraad E. Hvidt. 1875. 
70X108

leri fra Hornbæk blev Vermehrens sidste Arbeide af den Art. Med rigelige Mellemrum føl# 
ger nu »Studiehoved af en Kvinde«, som findes i Hirschsprungs Samling, »En Arbejder«, 
»En Overhøring«, et Emne, som tidligere havde fristet ham, men med det Resultat, at Bil# 
ledet til Trods for Høyen’s Protest (der efter et endnu existerende Studiehoved at dømme 
ikke var umotiveret) blev skaaret i Stykker og tilintetgjort, »Sygebesøg hos det gamle 
Tyende«, der er malet med en rørende Omhu, »Scene i et Herskabskøkken« med det gamle 
Bybud, der ser saligt paa Snapsen, han modtog af Husjomfruen, »Skakspillere«, der, ikke 
saa lidt for sent, kom til at repræsentere Vermehren’s Kunst i Sverrigs Nationalmuseum, 
og endelig, i 1893, »Damebesøg i Malerens Atelier«, der viser, at den halvfjerdsindstyve# 
aarige Kunstner endnu havde sit skarpe Syn, sin sikre Haand, sin enestaaende Sans for For# 
men i Behold.
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Intet af disse Billeder taaler dog Sammenligning med Mesterværker som »Gaardinteriøret 
fra Thotts Palæ«, »Faarehyrden«, »Den italienske Hyrdedreng« og de bedste af Arbejderne 
fra Vindstrup.

I 1890, det Aar, da Vermehren efter Carl Bloch’s Død blev udnævnt til Medlem af Galleri# 
kommissionen, var han, der tidt, vistnok uden egentlig Grund, i nervøs Depression, havde 
klaget over et svagt Helbred, virkelig syg. Han var tilbøjelig til at betragte Sydgommen 
som en Forløber for Døden, der imidlertid biede endnu en Snes Aar. Han maatte i nogen 
Tid overlade Undervisningen til en anden. I den Anledning skriver han til Meldahl: »Jeg 
maa ikke tænke, ikke føle, ikke komme i Sindsbevægelse o. s. v. Det er svært, naar man er 
et Menneske«. Men han er stadig Beskedenheden selv og undres saare over alle de Hensyn, 
der vises ham under hans Sygdom: »Jeg synes ikke, at jeg paa nogen Maade har fortjent 
dem«. Og han kommer over Svaghedsanfaldet. Han kan atter tage Bladet fra Munden, naar 
han ser Billeder, som oprører ham ved slet Udførelse eller Mangel paa ægte Følelse. De 
mange Efterligninger af prærafaelitisk Kunst faar ham til at fremkomme med Ytringer som 
disse: >JTil at frembringe en Kunst som den italienske hører der en medfødt Skjønhedssans 
og et Kunstnergemyt, som Nordens Folk ikke ejer og aldrig vil faa. Uden den Begavelse 
er det umuligt at slaa sig løs fra Virkeligheden og komme ind paa de ideelle Former, hvad 
dog selv de største Naturalister blandt Italienerne delvis har gjort og hvad der er nødven# 
digt, naar Kunsten fremtræder som skabende og ikke blot som efterlignende. Jeg har altid 
haft den største Nydelse af at see Italienerne, men har samtidig med Smærte følt, at de laa 
langt over min Horizont og at det var fuldstændig unyttigt for mig at ville studere dem 
som Maler. At efterligne dem har jeg haft en stor Afsky for. Den Slags Kunst er mig mod# 
bydelig.« j|j

Den gamle Kunstner blev i den Periode hædret paa mange Maader. 1891 bragte ham den 
højeste Udmærkelse paa den store Udstilling i Berlin. Og næste Aar blev han Kommandør 
af Dannebrog.

Endnu i 1894 havde Vermehren Lyst til at give sig i Kast med større Opgaver. Han havde 
en Tid sine to smaa Dattersønner boende hos sig paa Charlottenborg. »Jeg har benyttet 
denne Omstændighed«, skriver han til Meldahl, »at de vare her i Huset til at tegne efter 
dem til Hjælp til Compositionen af Griffenfeld paa Munkholm. Tro nu forresten ikke, at 
det bliver Alvor med det Billede! Det skulde gaa underligt til, om jeg nogensinde fik det 
stablet sammen«.

Han fik Ret. Men endnu indtil 1901 vedblev han, der allerede 1896 paa Grund af Alder 
var traadt ud af Gallerikommissionen, at virke som Lærer. Og længe efter den Tid fortsatte 
han sin Virksomhed som Portrætmaler.
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V.

TEGNEDE OG MALEDE PORTRÆTTER -  OMGANGSKREDS

VERM EHREN’s Virksomhed som Portrættegner begyndte allerede paa Sorø Aka# 
demi. Her var han altid, undtagen hen mod Slutningen af Opholdet, da Kunstner# 
kaldet var vaagnet i ham og hindrede ham i at finde den nødvendige Ro, en af de 

første i sin Klasse, hvilket tidligt forskaffede ham en Friplads.
Blandt Vermehren’s Kammerater var Petersen, der senere blev Rektor i Odense, Louis 

Lund, senere Oberst og Udskrivningschef, C hr. Lutken, der blev Professor i Zoologi, 
Kjær, der blev Borgmester i Næstved, K arl Brun (fra Krogerup), som i 1850 debuterede 
som Skuespiller paa det kongelige Teater, C. J. Boye, der blev Læge i Jelling, og Jørgensen, 
senere Byfoged i Odense. Adskillige af dem maatte sidde for ham. Men de ældste Portræt# 
ter er nu enten forsvundet eller skjuler sig alt for godt i Privateje. Derimod kendes flere af 
de Portrættegninger, som Lærerne bestilte hos ham. Det var en statelig Række Mænd der 
tog sig af de unge Soraneres Opdragelse. Der var C. E. M undt, (Mathematik), A. G. C. 
Sibbern (Fransk), Peder H jort (Tysk), H enrichsen, senere Rektor i Odense, (Latin), 
C hr. W ilster (Engelsk), C aspar W egener (Historie), Bojesen (Græsk), samt Jens Palu# 
dan#Muller og Ingemann, der begge underviste i Dansk.

En sovende Kammerat var Model til det første Portræt, Vermehren tegnede som Aka# 
demi#Elev i Sorø. Han benyttede her Sølvstift og Pergament. Billedet gjorde saa stor Lykke, 
at den unge Kunstner øjeblikkelig fik stærk Søgning. I 1842, da han var kommen op i før# 
ste Klasse, fik han Tilladelse til at arrangere en Udstilling paa selve Akademiet. En saadan 
Udmærkelse maatte naturligvis ydermere styrke hans Længsel mod Kunsten og Kunst# 
nerens frie Liv. Til at begynde med vilde Faderen, som allerede omtalt, slet ikke indlade sig 
paa nogen Discussion om den Ting. Han var alvorlig vred, og der gik nogen Tid, inden 
han bekvemmede sig til at tænke nøjere over Sagen. Men saa stillede han den Betingelse, 
at Sønnen skulde tage Artium først. Han haabede, at Faren vilde drive over, at Tiden 
vilde gøre det af med Kunstnernykkerne og at han derefter skulde se sit store Haab gaa i 
Opfyldelse. Hans inderlige Ønske var nemlig, at hans ældste, begavede Søn skulde blive 
Præst. Men Roed, der netop var kommen hjem fra Italien og havde set Fritz’ Tegninger, 
hviskede den gamle Glarmester i Øret: »Det ender med, at han bliver Maler«.

Af samme Mening maa Rektor Tregder nok have været, siden han i det Aar, Vermehren 
som Rus tilbragte paa Akademiet, alene for hans Skyld holdt Forelæsninger over græsk Kunst. 
Den unge Mand var forøvrigt ikke gaaet fri for Bekymringer med Hensyn til Fremtiden. 
Men saa snart han havde gjort den Opdagelse, at han allerede nu kunde begynde at tjene 
Penge, kom han til at se lysere paa Sagen. Og det gik saaledes til. En soransk Bog# og
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En Munk. 1875. 
25X30.

Papirhandler bad ham i Vinteren 1844 om at tegne et Billede af Akademiet. Det skulde 
benyttes som Vignet paa Brevpapir. Fritz Vermehren tøvede ikke med at slaa til. Han drog 
ud paa den frosne Sø og kom tilbage med en Tegning, der indbragte ham 10 Rigsdaler, en 
svimlende Betaling for en Dags Arbejde. Selvfølgelig gjorde denne Begivenhed et godt 
Indtryk paa den gamle Vermehren, der forresten allerede havde oplevet det Under, at Folk 
søgte Sønnen for at blive tegnet og gav Penge til.

Men Tidspunktet var ellers meget kritisk. Resultatet af anden Examen skulde snart vise 
sig. Udsigterne var ærlig talt alt andet end lyse. Da de to første Afdelinger var overstaaet 
med stort Besvær og ringe Udbytte, maatte Vermehren ty til Ingemann, som uden synder# 
ligt Besvær lod sig bevæge til at tale hans Sag hos Faderen. Men da denne kørte til Sorø, 
hvor den vigtige Konference skulde finde Sted, væltede han og brækkede sit ene Ben. En# 
den blev, at han gav Sønnen følgende Besked: »Sig til Ingemann at han skal handle i mit
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Portræt af Etatsraad E. Collin. 1876. 
50X64.

Sted.« Og det lod den gamle elskelige Digter sig ikke sige to Gange. Han dekreterede øje# 
blikkeligt, at Fritz skulde holde op med Studeringerne.

Fritz blev imidlertid paa Akademiet til første Oktober. Han tilbragte det meste af Tiden 
med at tegne Portrætter. Arbejderne fra den Tid er af en saadan Art, at man ikke kan un# 
dres over den Tillid, Roed, Ingemann, Tregder og mange andre nærede til hans Talent. 
Allerede Portrættet af Apoteker Glahn viser ikke alene stor Dygtighed, men ogsaa en ud# 
præget Evne til at give en rammende Karakteristik afen Personlighed. Noget blegere, men 
ikke mindre levende er Portrættet af den gamle Fru Lehmann. De Portrætter, han derefter 
tegnede af Kaptajn Glahn, der var Fætter til Apothekeren, og hans unge Hustru, betød et 
Skridt videre. Og ligefrem forbavsende er det Resultat, Vermehren naaede i Skildringen af 
Frøken Baden, et Arbejde, der dog maaske først blev udført, da han var kommen til Hoved# 
staden. Her viser han en for hans Alder usædvanlig Modenhed og en, navnlig med Henblik 
paa den Undervisning, han havde nydt hos Harder, imponerende Sikkerhed.

Selvfølgelig fortsatte han da i København hvad han havde begyndt i Sorø. Han kunde
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Portræt af Kommerceraad A. H. Holm. 1876. 
56X71.

nu, baade som Kunstner og som Menneske, støtte sig til Roed. Denne banede Vejen for 
ham. Paa Akademiet blev han optaget i anden Frihaandsskole og naaede hurtigt op i Gibs# 
skolen. Her syntes han imidlertid ikke, at han lærte ret meget. Men da Roed samtidig 
underviste ham i Tegning, gik han godt frem. At et Arbejde som Portrættet af Fru Phister’s 
Moder, den gamle uendeligt borgerlige Naalemager#Enke, der efter Mandens Død havde 
maattet kæmpe drøjt for at holde sig oppe og som nu endelig ved den feterede Datters 
Hjælp var kommen paa den sikre Side, styrkede Tilliden til den unge Mand, er indlysende. 
I Virkeligheden viser den toogtyveaarige Vermehren sig her som en fuldmoden Kunstner.

Vermehren, der til at begynde med boede i Nykongensgade, fik meget snart en stor og 
god Omgangskreds. Fra Hjemmet og Skolen var han vant til at færdes blandt fint tænkende 
og gode Mennesker. Nu kom han gennem Apotheker Glahn i Sorø i Forbindelse med Søn# 
nen, der var Apotheker i København. Og hans Græsk#Lærer Bojesens Hustru var Søster til 
Fru Anna Nielsen. Saaledes fik han Adgang til den berømte Skuespillerindes Hus. At saa# 
danne Forbindelser var af den største Betydning for ham i flere Retninger, siger sig selv.
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Men selv paa højeste Sted fandt Ver* 
mehren Støtte. Fra Ingemann havde 
han en Anbefalingsskrivelse med til 
Christian den Ottende. Første Gang 
han blev modtaget hos Kongen, 
sagde denne til ham: »De kan se 
Dem om i Stuen«. Saa pegede Maje? 
stæten paa sit, af C o u r t  malede Por? 
træt*). »Naa, hvad synes De om det?« 
Ja, Vermehren mente da ikke, det var 
»færdigt«. Kongen vendte sig nu mod 
sin Moders, Prinsesse Sophie Frede? 
rikkes Portræt, malet af Juel**), og 
spurgte: »Synes De da, det er fær? 
digt?« »Ja, det er smukt«, svarede 
den unge Mand med dyb Overbe? 
visning. »Mal De nu et, der er lige 
saa godt«, sagde Kongen, som syn? 
tes at finde Behag i Kunstneren. 
Denne fik i hvert Fald en Under? 
støttelse af Chatolkassen.

Vermehren, der paa dette Tids? 
punkt arbejdede daglig i Roed’s 
Atelier og som i Foraaret 1846 ryk? 
kede ind paa Modelskolen med 
E x n e r , D a l s g a a r d , K i t t e n d o r f f , 

H a b b e , F. C. L u n d  og S a a b y e  som 
Kammerater levede endnu væsentlig 

af sine tegnede Portrætter. Men Moderens Sygdom og Død (hun blev kun femogfyrretyve 
Aar gammel), gjorde Arbejdet svært for ham. Paa Vejen hjem fik han, mens han bedede 
i Roskilde, Meddelelse om, at hun var gaaet bort.

Portrætvirksomheden maatte nu hvile en Stund. Fritz Vermehren blev hjemme hos 
Faderen i længere Tid, som han benyttede til at gøre Studier til det første Genrebillede, 
»En Skomager i sit Køkken«. Billedet blev om Efteraaret malet færdigt i København, Den 
unge Kunstner fandt et Par gode Modeller i Vartov til Skomageren og hans Kone. Han 
kendte allerede nu Høyen. Denne havde set Billedet i Constantin Hansen’s Atelier i Prin? 
sens Palæ. Da han gensaa det paa Forårsudstillingen, sagde han kun: »Se! Se!« og blev 
staaende længe i tause Betragtninger. Han studerede nu med den dybeste Interesse Vermeh? 
rens Portrætter, men var og blev dog mest optaget af Genrebilledet.

Samme Efteraar var Vermehren atter en Tur i Sorø. Nu blev det fine, stilfærdige Portræt 
af Ingemann, Velgøreren, Vennen, tegnet. Her som i alle Portrætterne fra den Tid er Lig? 
heden fortrinlig, Opfattelsen aandfuld og Udførelsen i høj Grad fængslende.

Frøken Mine Brenøe. 1877.
Forstudie til Portræt af Kgl. Skuespillerinde Fru Anna Nielsen. 

29X37.

*  N u  i F re d e r ik sb o rg sS a m lin g e n . 
* *  N u  p a a  R o se n b o rg .
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Portræt af Fru Zøylner. 1878. 
55X66.

I København havde Kunstneren udvidet sin Bekendtskabskreds saa at sige fra Dag til 
Dag. Han var hurtigt bleven opfordret til at deltage i Kunstnersammenkomsterne hos 
Høyen. Han traf her et udsøgt Selskab, vandt mange Venner, der blev af Betydning for 
hans aandelige Udvikling. Men han knyttede ogsaa Forbindelser, der var ham til stor 
Nytte i Kampen for Tilværelsen. Han var fuldkommen paa det rene med, at Høyen’s 
Anerkendelse og Interesse var et uvurderligt Gode. Men det kan ikke undre, at den unge 
livfulde Mand, der elskede og selv udøvede Musik, som holdt af at læse og følte sig draget 
mod Teatret, fængsledes stærkt af den Aand, som raadede i Fru Anna Nielsen’s Hjem. 
Han var i adskillige Aar en selvskreven daglig Gæst ved Kunstnerparrets Middagsbord. 
Om Manden i Huset udtrykker han sig i korte, men meget sigende Vendinger. Han vil 
aabenbart helst tie helt stille. Men engang imellem gaar — i Brevene — Naturen over Op? 
tugtelsen. Nielsen var nok ikke videre afholdt af de unge Musikere, Skuespillere og Malere, 
der betragtede Villaen der ude paa Hjørnet af Frederiksbergallé og Mynstersvej med Have 
helt ned til Gammel Kongevej som deres andet Hjem. Med Husets Frue forholdt det sig 
helt anderledes. Anna Nielsen var ganske vist ikke snar til at slutte Venskaber. Men naar
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Portræt af Kommerceraadinde Holm. 1878. 
56X71.

hun først havde lukket et Menneske ind i sit Hjærte, da kendte hendes Hjælpsomhed over# 
for Vedkommende ingen Grænser.

For Vermehren, der jo havde et uroligt Sind og hyppigt plagedes af en eller anden 
Tvivl, blev Omgangen med denne rolige, følelsesfulde og samtidig meget forstandige Kunst# 
nerinde af overordentlig Værdi. Han saa i hende Idealet af en Kvinde, og Læsningen af 
»Axel og Valborg«, hvor hun spillede den kvindelige Hovedrolle, var i den første Tid, 
efter at han var bleven optaget i hendes Vennekreds, en af hans største Glæder. I mange 
Tilfælde var Fru Anna Nielsen ogsaa som en Moder for ham. Naar han klagede over, at 
han ikke følte sig saa stærk, som han kunde ønske, rykkede hun ud med sine gode Raad, 
der sikkert har været fornuftige, da de grundede sig paa den Viden om Vandets undergø# 
rende Kraft, som hun havde fra selve O le Bang, den berømte Læge.

Ligesom Vermehren gik G ade, M ichael W ieiie og H oedt ud og ind i det Nielsenske 
Hus, til hvis Venner ogsaa Sangerinden C aroline Leiimann hørte. Hun sluttede sig hyp# 
pigt til Kredsen, og Vermehren lærte at skatte hendes Menneskevæsen og Kunst meget højt.
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Portræt af Fru Elisabeth Hvidt. 1878. 
52X68.

I sine Breve nævner han hende Gang paa Gang med alle Tegn paa den varmeste Beuns 
dring. En Tid var han meget optaget af Høedt, der dog hyppigt irriterede ham ved sit i hans 
Øjne ikke helt naturlige Væsen. Langt dybere var hans Følelser for Michael Wiehe og Gade, 
der begge, om end paa meget forskellig Vis, var Følelsesmennesker som han selv og kom 
hans Mands#Ideal nær. Da han i 1864 modtog Efterretningen om Michael Wiehe’s Død, 
blev han dybt grebet og sagde stille: »Jeg har holdt meget af den ædle, sanddru Mand.«

Efterhaanden tegnede Vermehren mange af den fortrolige Kreds’ Medlemmer. Turen 
kom først til Gade. Det var allerede i 1845. Den unge Komponist, der jo mest opholdt sig 
i Leipzig, var netop hjemme paa Besøg. Portrættet af den endnu næsten barnligt udseende 
Mester, der paa det Tidspunkt var otteogtyve Aar og allerede havde komponeret Ossian# 
Ouverturen og den første Symfoni og dirigeret sidstnævnte Værk paa en Gewandhaus* 
koncert, har Fødselsdag sammen med Fru Anna Nielsen, den fjerde September. Vermehren, 
der skulde til FesbMiddag i Frederiksberg Allé, havde forgæves spekuleret over, hvad han 
dog skulde forære Fru Nielsen til hendes Geburtsdag. Da han nu om Formiddagen mødte 
Gade paa Kongens Nytorv, vidste han det med det samme. Kort og godt, han bad ham
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gaa med op paa Thotts Palæ. Gade gjorde 
Indvendinger. Der var ikke Tid, mente han.
Men Vennen blev ved sit, og det endte, som 
det skulde. Malede Vermehren langsomt, 
kunde han til Gengæld, naar han vilde, tegne 
ligesaa hurtigt som sikkert. Skønt de to unge 
Mænd gav sig Stunder til at spise Frokost 
sammen, blev Tegningen færdig i saa god 
Tid, at den hos Glarmesteren kunde komme 
i Glas og Ramme, inden den havnede paa 
Fødselsdagsbordet. Om Gade var med, det 
melder Historien ikke. Men det prægtige 
Billede af ham gjorde stormende Lykke.
Ikke alene i Vennekredsen. Jenny Lind, 
der var en ivrig Beundrer af Gade, udi 
talte sig i høje Toner om Portrættet og den 
unge Kunstner, der havde taget hendes 
Yndlingskomponist paa Kornet.

Portrættet af Gade har da ogsaa over sig 
en egen Friskhed og Ynde, som falder godt 
i Traad med Forestillingerne om den elsk* 
værdige, unge Komponist. Denne blev for« 
øvrigt endnu engang tegnet af Vermehren, 
nu som Midtpunkt i en stor Gruppe: Niel# 
sen og hans to Sønner af første Ægteskab, Fru Nielsen, Frk. Thora Wexschall, hendes 
Datter af første Ægteskab, og Frk. Mine Brenøe, hendes Søster, der adskillige Aar senere 
uden Held forsøgte sig som Skuespillerinde, Husbestyrerinden Jomfru Larsen, Familiens 
Faktotum, Fru Phister og Hoedt. Billedet, der skal have været baade morsomt og fortrin# 
ligt, er desværre forsvundet.

Dybe Sympatier knyttede Vermehren, der var fyldt af Beundring for den gamle tyske 
Musik, for Mestre som Haydn, Mozart, Beethoven, Schumann og Mendelsohn, til Gade, 
i hvis udpræget danske Musik han fandt lignende Værdier som i hines. Tilmed morede 
han sig kosteligt over den unge Komponist’s Form for Lune. Vermehren kunde mange 
mange Aar efter le hjerteligt, naar han mindedes, hvorledes Gade engang efterlignede en 
Mand, der havde en pudsig Maade at gaa ud ad en Dør, og gennemførte sin Rolle saa 
grundigt, at han forsvandt ned ad Trapperne og blev borte med det samme.

I 1846 var det Michael Wiehe’s Tur til at blive tegnet. Den høje, skraanende Pande, det 
sjælfulde Blik, den fine Næse, den udtryksfulde Mund, det er der altsammen i dette Bil# 
lede, er der paa en saadan Maade, at man siger til sig selv: Her har vi »den ædle, sanddru 
Mand«, denne Michael Wiehe, i hvem Hjærtets Fornemhed og Kunstnertemperamentets 
Rigdom var saa inderligt forenet som hverken før eller senere hos nogen anden dansk 
Skuespiller.

Høedt maatte vente til 1847. Men det var maaske hans egen Skyld. Det skulde ikke 
undre, om Grunden var den, at han ikke kunde bestemme sig til at sidde Model nogle

Portræt af Digteren Carl Ploug. 1879. 
50X64.



Timer. En af de Egenskaber hos ham, der efterhaanden havde kølnet Vermehrens Interesse, 
var hans paafaldende Ubeslutsomhed. Denne fik ham til at ræsonnere som saa, at hvad man 
kan opsætte til i Morgen, det skal man ikke gøre idag. Tegningen aabenbarer egentlig ikke 
Høedt’s Svaghed. Panden er klar, Blikket roligt, Munden fast. Han tog sig ud. Men i de 
Portrætter, Vermehren senere, i 1851 og 1880, malede af den stærkt omdisputerede Skue* 
spiller, ser vi ham, som han virkelig var. Og de ligner sikkert ikke mindre godt. Vermehren 
fik forøvrigt, da han havde Høedt paa Afstand, mere og mere tilovers for ham, især un* 
der Modgangstiden i Halvtredserne. Han har med alle Tegn paa dyb Sympati og Bevæ* 
gelse fortalt om sit sidste Besøg hos den nedbrudte Mand, der skjulte sig i de tyste Stuer 
paa Nørregade. Nogle Aar efter at han havde malet det sidste af de to nævnte Portrætter, 
kørte han en Dag hen til Høedt for at vise ham sit Arbejde. Han stillede Billedet fra sig 
og dækkede det med et Klæde, indtil Høedt langsomt og besværligt, uendelig træt, var 
kommen ind fra Sideværelset og havde budt ham velkommen med næsten uhørlig Stemme. 
Saa fjernede han Klædet. Den gamle, aandeligt nedbrudte Skuespiller stod ubevægelig en 
Stund, stirrende med et halvt udslukt Blik paa Billedet, dette Billede der var malet, mens 
han endnu var i sin fulde Kraft, dette Billede, der var ham og dog ikke ham og ligesom
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Portræt af Etatsraadinde Holm, født Zøylner. 1880. 
50X65.

mindede ham om et Menneske, han for mange, mange Aar siden havde staaet nær. Og som 
et Barn tog han om Vermehren, lænede sig op til ham og græd over det, der engang var.

Vermehren naaede ikke at komme til at male Fru Anna Nielsen, mens hun levede. Der 
existerer derimod en Tegning fra 1850. Den viser os en alt andet end regelmæssig smuk 
Kvinde med en godlidende Mund, et alvorligt og tænksomt Udtryk i de store, lidt frem* 
trædende Øjne. Mange Aar efter, nemlig i 1877, malede han et Studie af den ovenfor om* 
talte Frk. Mine Brenøe og benyttede det som Forarbejde til Portrættet af Fru Anna Nielsen 
i FrederiksborgiSamlingen.

Foruden de allerede nævnte tegnede Vermehren i Slutningen af Fyrrerne og de første 
Aar af Halvtredserne en Mængde Portrætter. Det var endnu Venner og Bekendte, der 
mest søgte ham. Der var C a r s t e n  H a u c i i  og der var det statelige gamle Ægtepar Etatsraad 
og Etatsraadinde W r o b l e w s k i , der var P e d e r  H j o r t h , Læreren fra Akademitiden i Sorø, 
senere Professor, der var Stiftsprovst T r y d e  og I. P. H a r t m a n n ’ s  gamle Forældre, han med 
Kalot og Slobrok, hun i stiveste Stads, der var I. P. Hartmann’s Hustru med det blide 
Ungpigeansigt under Matrone*Kappen, og der var endelig Fru P h i s t e r , sund og smuk,
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men lidt mindre muntert udseende, end vi tænker os den berømte Holberg#Skuespillerinde, 
den livsglade Pernille.

En Særstilling blandt disse tidlige, tegnede Portrætter indtager Ungdomsbilledet af 
Kunstnerens senere Hustru, der nu var sytten Somre. Helene Nyblom, der engang som 
lille havde set Thomasine Grüner flagre forbi i en lyserød Kjole, kunde ikke glemme dette

Syn igen og skildrer hende som en 
højst indtagende ung Kvinde med 
en slank, alfelet og yndig Skikkelse, 
lokket Haar, gratiøse Bevægelser 
og et henrivende Smil. End ikke de 
pragtfulde Tænder glemmer hun. I 
Overensstemmelse med dette Bil# 
lede viser den vordende Fru Ver# 
mehren sig i Tegningen. Hun er set 
med en forelsket Mands Øjne. Og 
som om Kunstneren vilde fremhæve 
Modellens særlige Betydning for 
ham, har han her tegnet med en 
langt blødere Streg end han ellers 
brugte. Billedet af den unge Kvinde 
er let og luftigt, poetisk og mildt, 
nøjagtigt svarende til det Indtryk, 
man gennem Vermehrens Breve 
modtager af hende. Helene Nyblom 
siger om denne Kunstnerhustru, at 
hun, skønt hendes Dag var travlt 
optaget fra Morgen til Aften af Hus 
og Hjem, af de mange Børn, der 
skulde plejes og passes og opdrages, 
af en Mand, hvis Gærning hun 
fulgte med Liv og Sjæl, vedblev at 
gøre et ungdommeligt og livfuldt 
Indtryk, indtil hun nogleogfyrre# 
tyve Aar gammel blev angrebet af 

Kræft i Brystet og bukkede under. I 1872, fem Aar før hun døde, malede Vermehren 
et aldrig helt fuldført Billede af hende. Det er let at genkende den unge Pige, som blev 
tegnet i Forlovelsens første Tid. Kunstneren ser paa hende med de samme forelskede 
Øjne som dengang. For ham er hun uforandret. Haaret bølger endnu blødt og lokket 
omkring det smukke Hoved. Men de unge Øjnes drømmende Blik er veget for et Ud# 
tryk af stille og dyb Alvor*).

Portræt af Fru Ch. Grøn, født Albeck. 1880. 
50X70.

* )  Æ g te p a rre t  V e rm e h re n ’s B ø rn  er Johannes V., F u ld m æ g tig  i S p a re k a sse n , fø d t  1858, P ro fe sso r in d e  Thora Henningsen, (. 1859, 
Nikolaj V., D ire k tø r , f. 1861, Gustav V., F igu r« o g  L a n d sk a b sm a le r , f. 1863. Frederik V., O v e r læ g e  v e d  F re d e r ik sb e rg  H o sp ita l, 
f. 1865, d ø d  1921, Sophus V., F igu rm aler , f. 1866, Poul V., f. 1867, Elisabeth V., f. 1869, Christian V., f. 1872, d ø d  1873, o g  
Christiane V., f. 1873, d ø d  1883.
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I Midten af Fyrrerne var Vermehren begyndt at male Portrætter. Allerede de ældste af 
dem er trods iøjnefaldende og mærkelige Ubehjælpsomheder, som aldrig findes i Tegnin# 
gerne, særprægede Arbejder med en alvorlig og udtryksfuld Holdning. I Portrættet af 
Forpagter H e l m e r s  fra 1846 er al Usikkerhed overvundet. Ægteparret F r i s c h , der blev malet 
Aaret efter, er skildret, saa man synes at kende dem. Nu er Vermehren begyndt at lægge Vægt 
paa Redegørelsen for de forskellige 
Stoffer. Selv i Gengivelsen af Fru 
Frisch’s Portræt ses det tydeligt, hvor 
rigtigt Vermehrens Pensel har skel# 
net mellem Silke og Fløjl, mellem 
Kniplinger og Lin.

Før Vermehren drog afsted som 
frivillig Deltager i Krigen, havde 
han i Sorø malet Apotheker Glahn, 
der efter Billedet at dømme havde 
forandret sig ikke saa lidt i Løbet 
af de fire Aar, som var gaaet, siden 
han, en af de første udenfor de unge 
AkademiiKammeraters Kreds, var 
bleven tegnet. Udtrykket er blevet 
alvorligere og mere eftertænksomt.
Er det mon Krigen, der faar den 
gode Apotheker til at presse Læ# 
berne fastere sammen? Aarenes 
Tryk var det næppe. Han levede 
endnu i sexogtyve Aar og var en# 
oghalvfems, da han døde.

I 1848 malede Vermehren ogsaa 
de to Brødre M y i i r e , Obersten og 
Boghandleren. Begge Portrætterne, 
det første næsten pertentligt, det 
andet lettere, mere skitsemæssigt 
behandlet, findes nu i Johan Han# 
sen’s Samling. Aaret efter fulgte to
vidt forskellige Portrætter. Det var Billederne af Svigermoderen, Justitsraadinde G r u n e r , 

hvem Datteren, der netop paa dette Tidspunkt var bleven forlovet med Vermehren, synes 
at have lignet en Del, og af gamle Fru K r e b s . Den førstes fine sensitive Træk og den 
andens brede Ansigt med den godmodige, men begrædelige Mine er lige sikkert opfattet. 
Mærkelig nok synes det noget sortladne Portræt af den sydlandsk udseende v a n  B r a c k e l  

at være malet omtrent ved samme Tid.
Da »Reservesoldaten« var færdig, malede Vermehren en af sine gamle Lærere, nem# 

lig C. F. W e g e n e r , senere Geheimearkivar og Konferensraad. Nogen Tid efter rejste han 
over til Silkeborg for at male Fabrikejer D r e w s e n . Paa en Udflugt i Omegnen fik han 
Idéen til »Hvedebrødsmanden«. Om dette Billede siger han, at det maaske er den første

Portræt af Fru Neruda, født Holm. 1881. 
50X70.
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Figur i dansk Malerkunst, »der er konsekvent udført i Solskin«. Studiet til Mandens Hoved 
kunde i Grunden godt betegnes som et Portræt. Det samme gælder det nogle Aar yngre 
Studie til »Faarehyrden«s Hoved, et Arbejde, der ved sin Kraft, Udtryksfuldhed og næsten 
impressionistiske Friskhed indtager en Særstilling i Vermehrens Kunst.*

Takket være navnlig Høyen lærte Vermehren stadig flere og flere af Datidens fremra* 
gende Mænd at kende. Da hans Velynder i Foraaret 1851 holdt sine Forelæsninger i A l f r e d  

H a g e  s  H u s , fremkom han en Aften med følgende Udtalelse: »Dansk Kunst! Ja, skulde 
jeg betegne, hvad jeg mener dermed, vilde jeg pege paa et Billede, der for Tiden hænger 
paa Charlottenborg. Det er Vermehren’s »Sovende Kone«; det er dansk Kunst.« Da var 
der en dyb Stemme ude blandt Tilhørerne, som svarede: »Ja, det er vist.« Stemmen var 
G r u n d t v i g ’ s . H o s  Hage’s traf han naturligvis ogsaa P l o u g , som han forresten havde 
kendt siden Studenterdagene og hvis Portræt han malede mange Aar efter. H e i s e , der jo

Portræt af Etatsraadinde Heymann. 1881. 
82X106.

*  Desværre har det ikke været muligt at skaffe en Gengivelse af dette Billede.
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Portræt af Etatsraadinde Heymann. Brudstykke. 1881.

ligesom Ploug var Hage’s Svigersøn, lærte han senere at kende. Samlingen paa Nivaa* 
gaard vidner om den Interesse, Familien viste Vermehrens Kunst.

Af de yngre Malere var P. C. S k o v g a a r d  den, der i disse Aar stod ham nærmest. Han 
var bleven gift i Foraaret 1851, og Vermehren lejede strax Værelser hos det unge Ægtepar, 
der havde slaaet sig ned i Overgaden oven Vandet. Dette Samliv varede i to Aar. Vermehi 
ren var hyppigt borte ret længe ad Gangen. I et Brev fra Efteraaret 51 udtaler han Frygt 
for, at Skovgaard skal tro, han overhovedet ikke er til Sinds at tage de lejede Værelser i 
Brug.

Vennerne boede i Hus med Constantin Hansen, som havde første Sal og med hvem de 
kom daglig sammen. Den ældre Kunstner tog sig især af Vermehren. Han indprentede ham, 
at han skulde arbejde meget hurtigere, end det hidtil havde været hans Vane, og at han i 
højere Grad end før skulde have sin Opmærksomhed henvendt paa Helhedsindtrykket. 
Det, han vilde, var dog saa forskelligt fra det, Vermehren havde lært hos Roed, at han 
maatte give tabt. Omgangen med Skovgaard var baade kunstnerisk og rent menneskeligt 
af langt større Betydning for Vermehren. Der bestod mellem de to unge Kunstnere et 
hjærteligt Forhold, baseret paa gensidig Agtelse og Tillid. I et af sine Breve udbryder Vers
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mehren pludselig: »Den elskværdige Skovgaard!« Denne syntes saa godt om Vennens Por? 
trætter, at han Gang paa Gang opmuntrede ham til at fortsætte. Sligt gjorde godt, naar en 
indre Stemme samtidig hviskede: »Portrætmaleri! Portrætmaleri!« Men Opmuntringen faldt 
til Jorden, naar Vermehren følte Arbejdet med Portrætterne som en besværlig »Profession«. 
Mens Skovgaard var i Italien, 1854, modtog han fra Vennen flere Breve, der indeholdt bitre 
Klager over de kedelige Ansigter, han maatte beskæftige sig med.

Paa dette Tidspunkt havde Vermehren faaet en anden Lejlighed. Skønt han og Skov? 
gaard nu saaes sjældnere, kølnedes deres Venskab ikke. Dette er fuldkommen forstaaeligt. 
Helene Nyblom giver Forklaringen, idet hun skriver: »Det Hovedindtryk, som Skovgaard 
og hans Hjem efterlod paa mig, er af noget gennemærligt og sandt, af Mennesker, som 
havde Mod til at være sig selv og leve deres eget Liv, i hvilke Omgivelser det saa skulde 
være.« Ærlighed og Sandhed i Kunst og Liv, det var jo netop hvad Vermehren søgte.

I Aarene 1852—53 tegnede Vermehren kun faa Portrætter. Det mest bekendte af disse 
forestiller Fru Kaptajn Petersen, der var en Slægtning af Høedt. Men de malede Portrætter 
var talrige. A. d e  J o n q u i é r e s , der som en kuldskær gammel Marki kryber sammen i sit

SO

Portræt af Fru Schytte. 1881. 
50X65.



En Mand der stopper sin Pibe. 1882.

Sjal, Fru d e  C o n i n c k  og D a l s g a a r d  har interesseret Kunstneren særligt. Med sidstnævnte 
var Vermehren Ven gennem hele Livet. Efter 1862, da Dalsgaard vendte Hovedstaden 
Ryggen for at drage ud til Sorø og indtage den efter Harders Død ledige Plads som Tegne# 
lærer, saaes de imidlertid kun i Ny og Næ.

Medens Vermehren i Foraaret 1854 var optaget af et Billede med nogle Børn, der uden# 
for et Bondehus klædte sig paa i Solskinnet, kom Marstrand ud til ham for at se, hvordan 
det gik med hans Arbejde. »Ja, det kan jo blive meget godt,« sagde han. »Maa jeg faa et 
Stykke Kridt?« Og saa tegnede han Billedet saadan over, at Kompositionen ganske vist blev 
meget bedre, men ogsaa saadan, at Vermehren ikke kunde faa Anvendelse for sine Studier. 
Og da Marstrand var gaaet, erklærede han, at nu vilde han ikke være Figur#, men Land# 
skabsmaler. Saa var det Skovgaard kom med de forløsende Ord: »Mal ikke Skov, gaa til 
Sletterne, rejs til Jylland.« Og han snakkede ikke blot, han handlede, skrev sporenstregs til 
den Mand, der ejede Seilgaard, hvor »Faarehyrden«, et af Hovedværkerne i ældre dansk 
Kunst, snart efter saa Dagens Lys.

At Aarene 54—55 blev fattige paa Portrætter fra Vermehren’s Haand, er ganske naturligt. 
Arbejdet ovre paa Heden og den italienske Rejse gav ham Stof nok. Medens han under 
det tidligere Besøg i Jylland kun havde malet Fabrikant Drewsen, var Ejeren af Seilgaard, 
Proprietær N e u m a n n , nu ene om at blive foreviget i et Portræt.
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Inden Vermehren rejste til Udlandet, fik han fuldført et Arbejde, der betyder det højeste, 
han naaede paa de tegnede Portrætters Omraade. Hen paa Foraaret tog han ud til Grimers 
i Sorø. Han skulde sige Farvel. Og den ene Dag gik efter den anden. Men der blev dog 
Stunder til kunstnerisk Arbejde. Ovre paa den anden Side af Søen boede en gammel mær# 
kelig Mand, Digteren B r e d a h l . Ham og Præsten F e r d i n a n d  F e n g e r  tegnede Vermehren, 
inden han vendte tilbage til København for at træffe de sidste Forberedelser til Rejsen.

Nogen Tid før Vermehren kom til Sorø havde han i København modtaget følgende, for 
sin Forfatter meget karakteristiske, men paa et enkelt uvæsentligt Punkt uklare Brev:

» D a m sg a a rd , d . 22. M a rts  1855.

Det vilde være en Barmhjærtigheds Gjerning, Høistærede! at forsyne mig med en antagelig Grund, 
der kunde undskylde mit seenfærdige Svar paa Deres ærede Skrivelse a f 13de d. M. For at retfærdig» 
giøre mig kunde jeg vel tye til en eller anden Fiction og lade den spille en Undskyldnings Rolle; men 
jeg vilde forøge min Skyld, naar jeg besværede Dem med slige fingerede Sager — og godt og vel, om 
De ikke regner slige Fictioner blandt de Ting, man ikke bør ændse.

Efter gammel Vane har Sot og Alder drevet deres Spil med mig og gjort mig til en gammel, affæb 
dig G raaskjæg; men for min Forfatter»Forfængelighed (en Sirene, der har traadt sine Børnesko) har 
Sot og Alder endnu ikke udhulet en G rav; thi er det mig hjertelig kjert, at De vil male mit Portræt til 
litographisk Brug. Men Skjægget! Skjægget, Høistærede! Ingemann kalder det jo  »sm ukt« — et Præ» 
dikat, der lyder lifligt for mit Øre! — men i det sidste Aar har hans Øie ikke seet mit Skjæg, som 
han, ifald han saa det nu, maaske vilde kalde »et Skræmmebillede af en Uglerede paa en Hage i Chri» 
stenheden«! Jeg  lod, ellers, mit Skjæg voxe i Haab om, at det skulde frie mig for Tandpine, det vil 
sige for Pine i Stumperne, jeg har tilbage. Jeg  vilde skille mig ved det, naar Veiret blev mildt, men 
nu skal det blive siddende hvor det sidder, indtil De har fældet Dommen, hvilket, haaber jeg, vil skee, 
naar De, efter Løfte, beærer mig med et Besøg i min Herreborg, som er en Bondehytte, gammel og 
brøstfældig ligesom Deres

ærbødigste 
C . Bredahl.«

Vermehren kendte selvfølgelig Bredahl fra Akademi#Tiden. Og Brevet gjorde Indtryk 
paa ham. Han sad derinde i København, saa for sig den forpinte gamle Særling med de 
sørgmodige Øjne, det pjudskede Haar, det berømte Skæg og den slidte Vadmels Klædning, 
dukket af megen Modgang, styrket af indre Kraft, fra Isse til Fod præget af Kampen for at 
gøre Bondehytten til en Ridderborg. Han troede at høre Bredahl’s dybe, skønne Stemme, 
der var som en Basun. Og han mindedes den Gang, han bad om at maatte høre denne 
Stemme udfolde sig og Bredahl saa opfordrede ham til at fremsige det lille gribende Digt, 
som han havde lært af H ø e d t :

»D en lille Kreds af mine Ønskers Kjæde 
Stor nok jeg i min Barndom fandt,
Mit Hjærte slog i barnlig G læde;
Jeg  vidste hvad det var at græde;
Men Taaren knap, hvorfor den randt.

Tillukket, lig en Drøm, der snart forsvinder 
Mit Bardoms*Eden for mig staar,
N u bleger Sorger mine Kinder,
O g Taaren ved, hvorfor den rinder;
Men Hjertet knap, hvorfor det slaar.«
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En Landsknægt. 1882. 
33x51.

Saaledes citerede den unge Kunstner den gamle Digters Klagesang. Bredahl fik Taarer i 
Øjnene, gik ud af Stuen og kom tilbage med et slidt og fedtet Exemplar af den Fortælling, 
hvori Digtet staar.

Det var paa Opfordring af Notarius publicus, Etatsraad A b r a h a m s , at Vermehren skrev 
til Bredahl og bad om Tilladelse til at tegne ham*). Selskabet for dansk Literaturs Fremme 
vilde nemlig udgive Bredahl’s Skrifter og ønskede i den Anledning hans Portræt.

Tegningen af Bredahl blev et af Vermehren’s ejendommeligste, mest beaandede Arbejder. 
Med et enestaaende Mesterskab gjorde han Rede for alle Enkeltheder og tabte dog intet 
Øjeblik Helheden af Syne. Der existerer i dansk Kunst næppe noget Portræt, der paa samme 
Tid er saa detaljeret udført og af en saa levende Virkning.

* Det fremgaar af Bredahl’s Svar, at Sagen forholdt sig noget anderledes, end man efter Vermehren’s egen Beretning skulde tro.
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Mens Vermehren var i Italien ma# 
lede han jo ingen egentlige Portræt# 
ter. Og i de to første Aar efter Hjem# 
komsten traadte Genrebillederne i 
Forgrunden. Billedet af den sikre 
Fru F u g l  med det karakteristiske 
Underbid danner en Undtagelse. 
Men de gentagne Ophold i Vind# 
strup fører med sig Tegningerne af 
Pastor G l a h n  og hans Hustru, der 
saa hjærteligt tog sig af Vermehren’s 
Familie og ham selv med, naar han 
trængte til Adspredelse. »Det er vel# 
signede Mennesker,« skriver han. 
»Uden dem vilde det knibe at holde 
ud.« Portrættet af Præsten, som han 
maatte tegne om Aftenen, betegner 
han mærkelig nok som det mest 
gennemførte, han overhovedet har 
gjort.

Vermehren havde i Sommeren 
1860, mens han var i Vindstrup, Be# 
søg af Maleren H abbe*). Denne 
synes at have været en underlig for# 
styrret Person, ikke alene vanskelig

En ung Mand fra det attende Aarhundrede. 1883. af Sind, men OgSaa legemlig SVag.
Vermehren antyder i sine Breve, at 

han har haft mange Kvaler med dette Menneske og gyser ved Tanken om at skulle have 
ham boende i Nærheden paa Gamle Kongevej. Hvornaar han malede »Portrættet af Ma# 
leren Habbes Moder«, kan ikke bestemt afgøres. Det er forøvrigt et meget dygtigt og ud# 
tryksfuldt Billede. Den gode Kone ser noget bekymret ud. Det var nok ikke uden Grund.

Da det i Slutningen af Halvtredserne var forbi med de regelmæssige, lange Sommer#Op# 
hold paa Landet, følte Vermehren sig, som allerede omtalt, meget træt og udpint. Efter at 
have genvundet sine Kræfter saa han Sandheden i Øjnene, og Sandheden var den, at han 
ikke kunde leve af Genrebillederne, der tog ham altfor megen Tid. Han maatte, saa nødigt 
han vilde, helt eller næsten helt hellige sig de malede Portrætter. Denne Virksomhed optog 
fra nu af saa godt som al den Tid, hans Lærergerning levnede ham. I de første tyve Aar ud# 
førte han omtrent halvfjerdsindstyve malede Portrætter, som, i Modsætning til de tidligere, 
næsten alle blev udstillede. Billedet af S o n n e , som Vermehren malede til Udstillingskomi# 
teen, var saaledes paa Forårsudstillingen i 1870. Det hører langt fra til Kunstnerens bedste 
Arbejder. Men saa kom hans gamle Bekendt, Papirhandler W anscher og bad ham om at

*)  N iko laj F rancois H a bbe , f ø d t  i 1827, v a r  S ø n  a f  ru ss i sk  K o n s u l  H a b b e .  M o d e r e n  v a r  f ø d t  T e g n e r .  I 1875 u d v a n d r e d e  h an  til 
A u st r a l ie n ,  h v o r  h a n  la g d e  s ig  efter G la sm a le r i  o g  d ø d e  1889. M o d e r e n  fulgte ,  s k ø n t  h u n  v a r  74 A a r ,  m e d  ham . H e l le r  ikke h u n  
k o m  t ilbage .
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Gaardparti fra Hornbæk. 1883.

male hans Hustru. Resultatet blev et Værk, i hvilket Vermehren naaede sin Kulmination 
som Portrætmaler. Da Høyen saa det, talte han om H o l b e i n . Det ligger maaske nok saa 
nær at tænke paa I n g r e s . Ved sin Form, ved sin Farve, ved sin hele monumentale Hold* 
ning, sit dybe menneskelige Indhold og sin fuldkomne Sanddruhed vil dette Arbejde alle 
Dage indtage en Hædersplads i Danmarks Portrætkunst. Dragtens faa Farver, det glans# 
fulde Graa i Kjolen, det Lilla i Kappebaandene, det Hvide i Kappen, Haandstrimlerne og 
Strikketøjet, danner en fuldkommen Harmoni af fin og kølig Skønhed. Og paa Bordet, 
bag Figuren, dukker frem af Tusmørket forskellige Genstande: Glas, Blækhus, Bog og 
Blomst, dejligt malt som de bedste hollandske Stillelivsmalere gjorde den Slags eller lig# 
nende Ting. Portrættet burde være at finde i Statens Museum. Sammen med »Den italienske 
Svinehyrde« (som jo engang kommer), »Faarehyrden paa Heden«, »Sædemanden« og 
»Vindstrup#Interiørerne« vilde det give et Helhedsindtryk af en fornem Kunstnerperson# 
lighed.

Vermehren, der af Pligt var kommen ind paa Portrætmaleriet som Levevej, følte, efter at 
han havde malet Fru Wanscher, en kunstnerisk Tilfredsstillelse, der gjorde ham usigelig let 
til Mode. Selv om han mangen Gang maatte ærgre sig over en kedelig eller uskøn Model, 
forsonede han sig dog efterhaanden helt med den Gerning, han nu følte sig henvist til. Som 
gammel sendte han ganske vist Genremaleriet en vemodig Tanke en Gang imellem, men 
han tænkte aldrig for Alvor paa at lægge Portrætterne paa Hylden. Og han havde den 
Lykke, at han lige til det sidste bevarede sit enestaaende Herredømme over Formen. Det 
var Grunden til, at han ikke mærkede Tilbagegangen paa andre Punkter.

Det forekommer mærkeligt, at Fru Plougs og Sonnes Portrætter, der er malet omtrent 
samtidig med Fru Wanschers, ikke faldt nær saa godt ud som dette. Heller ikke Billedet af
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En Fiskerkone fra Hornbæk. 1883. 
25X32

Tilhorer Samlingen paa  N ivaagaard .

Ploug lykkedes. Ligheden er, som sædvanlig, god nok. Men det mangeaarige Bekendtskab, 
som knyttede de to Mænd sammen, har ikke sat noget Spor i Vermehrens maleriske Op# 
fattelse af Vennen. Hvorledes deres indbyrdes Forhold var, fremgaar ganske godt af en lille 
Episode fra 1877. En Dag traf de hinanden paa Gaden. Vermehren havde paa det Tids* 
punkt maattet gøre sig fortrolig med den Tanke, at hans Hustru, der jo var uhelbredelig 
syg, hvad Øjeblik det skulde være kunde blive taget fra ham. Mens han fortalte, gik Ploug 
ved Siden af ham med sænket Hoved. Først da han sluttede sin Beretning, saa Vennen op 
paa ham med Øjne, der stod fulde af Taarer. Forholdet mellem dem var i det hele taget 
saa fortroligt, at Vermehren turde vove at gøre Indsigelser, naar Ploug var gaaet alt for vidt. 
Blev det rigtig galt, hændte det, at han henvendte sig til Fru Ploug. Kunde hun ikke faa 
sin Mand fra det og det? Nej, det var der da slet ikke Tale om. Det endte som Regel med, 
at saa maatte han se, hvad han selv kunde udrette.

Som saa mange andre af Datidens Malere, f. Ex. Constantin Hansen, nød Vermehren 
paa flere Maader godt af den Interesse, de Nationalliberale viste Høyen og den nationalt 
prægede danske Kunst. Og fra Handelsverdenen, fra Embedsstanden, fra videnskabelige,
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litterære og kunstneriske Kredse indløb der gennem mere end en Menneskealder ustandse* 
ligt Portrætbestillinger til ham. Ypperlige Karakterskildringer vexlede i Halvfjerdserne og 
Firserne med konventionelle, men samvittighedsfulde, altid vellignende Portrætter. I de 
første Aar, han boede paa Charlottenborg, havde han et meget mørkt Atelier, som fik en 
saadan Indflydelse paa Portrætternes Karakter, at man har talt om »den sorte Periode«. Af 
Portrætterne fra Slutningen af Halvfjerdserne gjorde »En ung Pige ved sit Skrivebord« 
(Kunstnerens ældste Datter) særlig Lykke paa Forårsudstillingen. Dette skyldtes dog vist 
mere den glimrende Udførelse af Interiøret og de mange Smaating end selve Figuren. To 
Gange malede Vermehren F o g , først som Provst ved Holmens Kirke, senere, i 1897, som 
Biskop. Det sidste af Portrætterne kom til Roskilde Domkirke. S a a b y e  malede han til Ud* 
stillingskomitéen, P h i s t e r  til Frederiksberg. Etatsraad E. C o l l i n  og G o d f r e d  R o d e  sad 
Model for ham. En Mængde Repræsentanter for det højere Bourgeoisi, Mænd og Kvinder 
søgte ham.

Vermehren lærte efterhaanden at tage alle disse Mennesker med godt Humør. I 1890 drog 
han ud til en af de store Herregaarde for at male et landligt Grevepar. Beretningen om dette 
Besøg viser, hvorledes han bar sig ad i den Slags Situationer. Den fornemme Dame, for* 
tæller han, havde en stærk Tilbøjelighed til at faa meget røde Kinder. Han vidste ikke, 
hvorledes han skulde gøre hende begribeligt, at hun ikke maatte bevæge sig for livligt. »Da 
jeg nu lige er ved at male den ene Kind, den anden er malet i et heldigt Øjeblik, og jeg 
gærne vilde have, at de skulde svare til hinanden, saa kan du forstaa«, hedder det i et Brev 
til Hjemmet, »at det er svært for mig i Eftermiddag at male blegrødt efter en gloende rød 
Kind. Jeg har sagt hende det, men Forstaaelse af den Art faar man ikke hos disse Folk. 
Hun ler og anser det for almindeligt Malerpylder, og det er saa meget større Uret af hende, 
som disse Kinder netop er hendes covde sensible i samme Grad som de fremstaaende Tæn* 
der. Du kan foreløbig være glad over, at du ikke er Portrætmaler«. Aftenen gaar som Regel 
paa følgende Maade: »Greven falder gærne i Søvn, og hun er saa optaget af ham, at hun 
idelig sidder og siger: »Christian! Christian! Sover Du, Christian! Det er dog rædsomt!« 
Han svarer kun med en svag Grynten og med nogle Ord, som antyder, at han var oppe i 
Morges Kl. 4«. Vermehren forsøger at læse noget af Paludan*Mulier og Kaalund, men faar 
ikke andet ud af det end Grevindens trevne Indrømmelse: »Det var et pænt Vers«. Mere 
har hun ikke at sige til den Ting. Og den gamle Kunstner kommer under sit lange Ophold 
paa det store Herresæde til følgende Resultat: »Jeg vil ikke bytte min Fattigdom med deres 
Rigdom, hvis jeg skulde tage denne sørgelige Aandsforladthed med i Bytte.« —

Og saa kom da de Aar, hvor de kunstneriske Evner ebbede ud ligesom Livet. Det gik 
saa langsomt ned ad Bakke, at Vermehren ikke mærkede det.
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VI

AFSLUTNING

DET er klart, at de Malere og Billedhuggere, som hørte Høyen stille Kravet: Danskhed, 
ikke havde kunnet slutte saa varme Venskaber, dersom de havde været helt paa det 
Rene med Konsekvensen af hans Fordring. En ejendommelig Konstellation som Lund* 

bye, Skovgaard, Jerichau og Frølich vilde ikke have været mulig, dersom disse Kunstnere 
havde talt ud om det Nationales Betydning ikke alene i Politik, men ogsaa i Kunst, i Smag. 
Thi ganske sikkert vilde de to første have sagt, at naturligvis bliver et Maleri og et Billedhug* 
gerarbejde ikke til Kunst, blot fordi Emnet er nationalt, men paa den anden Side nytter det 
intet, at et Maleri og et Billedhuggerarbejde har glimrende Egenskaber, naar et umiskendeligt 
Præg af Danskhed savnes blandt disse. Og vilde de to andre have forstaaet et Ord af den Tale?

Jerichau’s Stilling til Spørgsmaalet var jo bestemt af hans Kones. Han anbefalede hende 
ganske vist allerede i 1848 at undgaa al Diskussion med Tyskere om Forholdene i Danmark, 
da man alligevel »ikke kunde komme de slesvigholstenske Løgne til Livs.« Men han havde 
sikkert ingensomhelst Forstaaelse af Grunden til de Vanskeligheder, hun havde at kæmpe med, 
naar hun ønskede at blive betragtet og behandlet som dansk Malerinde. Og han var sikkert 
enig med hende, naar hun troede, at der ikke skulde andet og mere til for at skabe et Billede 
af Danmark end at stille en blond og frodig Kvinde op i en Rugmark med Dannebrog i 
Haanden. Jerichau’s Uvilje mod Høyen giver sig Udslag i mange spydige Bemærkninger 
til de vildledte Venner. Hans Bitterhed havde snarere sin Grund i Hustruens isolerede Stil* 
ling end i Følelsen af, at han selv ikke fandt tilstrækkelig Paaskønnelse hos Høyen. Hvor 
lidt han forstod, hvad Frølich maatte gaa igennem paa Grund af sin Herkomst og sin, man 
kan vel nok sige, ulykkelige Kærlighed til Danmark, viste han paa mange Maader. Medens 
han overfor Lundbye røbede nogen Forstaaelse, da han anbefalede ham at se paa Italien 
med sine egne sunde Øjne og at glemme, hvorledes Syden »skulde se ud«, foraarsagede Tanken 
om, at Frølich vilde til München og gaa i Lære hos Kaulbach ham næsten lige saa stor en 
Fryd, som at han selv, af Fru Jerichau, blev sammenlignet med Gabriel Max. Jerichaus 
Kærlighed til Danmark var dyb nok. Han mindedes endog med Stolthed »den Kreds, han 
og Vennerne slog om Nordens Kæmpeaand« og kunde ganske oprigtigt sige, at han »ikke 
kendte nogen skønnere og stærkere Spore til alt Godt end den, som udspringer deraf«, men 
det er alligevel sandsynligt, at hans Hustru, ganske instinktmæssigt naturligvis, bedre forstod 
Betydningen af at have slaaet Rod. Hendes Biograf siger, at det var først, da hun var bleven 
Moder til en dansk Mands Børn, at hun følte sig som dansk. Det er rørende at høre hende 
sige om Sønnen Harald, at han var »saa aldeles dansk i sit Hjærte, ja, saa dansk som Faa, 
men ikke begrænset, smaaligt demonstrerende.« Og man synes at høre hendes Stemme skælve,
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En Arbejder. 1885. 
31X41

naar hun fortæller, at Harald, da han laa paa sit yderste, sang: »Der er et yndigt Land«. Hun 
har mere end anet, hvad det betyder, at en Kunstner føler sligt, og det var hende sikkert en 
oprigtig og dyb Sorg, at det Land, hendes Søn med døende Stemme maatte prise, ikke vilde 
tage hende ind til sit Hjerte. Men hvorledes skulde det kunne være anderledes, naar hun 
ikke kom videre end til at skabe et eneste Værk, Billedet af den unge Kvinde ved den saarede 
Soldats Leje, som, endda kun ved en overfladisk Betragtning, kan synes at eje noget af det, 
der er ejendommeligt for dansk Kunst. Dette Arbejde er forøvrigt et Exempel paa, at Emnet 
kan have Betydning for Opnaaelse af et nationalt Præg. Der kan ikke være Tvivl om, at 
Beskæftigelsen med en saa dansk Genstand (som Høyen vilde have sagt) gav Fru Jerichau 
Føling med dansk Aand. Og Frølich kom sikkert aldrig sit maaske dunkle, med uimodstaaeligt 
dragende, længselsfuldt attraaede Maal nærmere, end naar han tegnede til Danmarks Historie. 
Nu er der næppe nogen, som vil nægte, at Frølich’s bedste Arbejder er Tegningerne, hvor 
ingen tysk Kolorit gør det af med den danske Følelse.

Medens Jerichau’s maaske har næret en Slags ulykkelig Kærlighed til Høyen’s Kreds, be* 
kendte Frølich, at han følte sig draget mod denne, selv om han med nogen Bitterhed forstod, 
at man betragtede ham som en fremmed. Forøvrigt havde han jo i Kyhn en Ven, der vidste,
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Studiehoved af en Kvinde. 1885. 
26X21

Tilhører den Hirschsprungske Sam ling.

hvad der var i Vejen med ham. Det viste han, da han sagde, at Frølichs Personlighed var 
ikke Kosmopolit, men Kunstneren var det.

Interessen for det Nationale i Kunsten bredte sig naturligvis hurtigt langt ud over de Kredse, 
som Høyen henvendte sig til. Antageligt vilde Bevægelsen ogsaa være opstaaet uden ham. 
Den maatte komme. Allerede før Høyen begyndte at tale og skrive om de fædrelandske Emners 
Betydning havde S i b b e r n  gjort opmærksom paa, at noget nyt var ved at bane sig Vej frem i 
Maleriet. Han latterliggjorde imidlertid Skovgaards og Lundbye’s Forkærlighed for hjemlige 
og landlige Motiver. Kunde de, klædte de sig gerne i Tørv, sagde han. Da Høyen tav, tog 
Julius Lange fat. Med jævne Ord, men med stærkere Virkning slog han fast, at »der er knap 
nogen Kunstner, hvis Sind og Hu er saa ægte dansk som Thorvaldsens,« og han ønskede, 
at »danske Billeder maatte faa en kraftig Smag af deres Tid, deres Folk, deres Land.« I vore 
Dage har adskillige Kunsthistorikere fremhævet ikke alene som en Egenskab, men som et 
Fortrin ved Lundbye’s Kunst, at den er ejendommelig dansk. Om Skovgaard er det sagt, 
at den ægte danske Tone i hans Billeder bør og vil altid være hans Landsmænd kær. I sin 
prægtige Bog »Olympen« fremhæver Professor N i l s s o n  som et Gode, »at hvert Folk sætter 
sit Præg paa sin Literatur, selv om den laaner fremmede Former«. Han kunde vel godt have
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En Overhøring. 1886. 
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nævnt Kunsten i samme Forbindelse. Og var det ikke R e n o i r , der sagde: »Et Folk kan ikke, 
uden at udsætte sig for den Fare at begaa Dumheder, være til Sinds at tilegne sig Egenskaber, 
som er dets Race fremmede. Ellers naar man hurtigt til en Universalkunst, som ikke har 
noget Særpræg.«

Der kan anføres Hundreder af Exempler paa, at det nationale Særpræg betragtes som en 
værdifuld Egenskab ved et Kunstværk. Nationalitetspræget paa daarlig Kunst gør ikke denne 
bedre, men det maa absolut være til Stede, for at man kan tale om god Kunst, Kunst, der 
vil leve. Trods Enighed om Præmisserne er dette Resultat vist ikke bleven slaaetfast. Men alle 
Danmarks gode Malere, der strax erkendes som danske, beviser dets Rigtighed. I alle Deka? 
denceperioder udvidskes, enten ubevidst eller — i ufattelig Uforstand — bevidst, Nationalitets? 
præget. De bedste af vor Guldalders Malere, Eckersberg, Købke, Roed, Skovgaard, Lund? 
bye, Marstrand, Dalsgaard og Vermehren, var alle, uden at vide det, uden at skænke det en 
Tanke, altsaa ganske selvfølgeligt, danske af Sind, danske af Væsen, danske i Udtryksmaade, 
fordi — ja, fordi de var ganske naturlige som Mennesker, fordi de som Kunstnere iagttog 
Naturen umiddelbart, gengav den sanddru og lod det personlige Præg komme af sig selv. 
Ingen af disse Kunstnere tillagde det nationale Emne som saadant nogen Betydning. Ægt? 
hed i Følelsen, Ægthed i Gengivelsen var det afgørende. Det udanske var det allermest
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En Reconvalescent. 1887. 
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uægte. Selv om i et Billede Motivet var dansk og Dragterne danske, selv om det var 
fyldt med Dannebrogsflag, Bøgetræer og blaanende Sø, kom der dog ikke noget Kunst* 
værk ud af det, hvis Ægtheden manglede.

Vermehren taler aldrig om sine Emners Danskhed. Fædrelandskærligheden, Samhørig* 
heden med dansk Jord var ham en saa naturlig Følelse, at han ikke mærkede noget til den, 
undtagen naar den blev saaret. Gennem Moderen, hvem han i det Hele slægtede paa baade 
i det Indre og det Ydre, havde han dyb Rod i dansk Jord. Dansk var han til Fingerspidserne. 
Dansk var hans ydre Tilsyneladelse, hans Hjærte, hans Form for Intelligens. Dansk blev 
derfor ogsaa hans Kunst, blev det ganske ligefrem, paa samme Maade som hans Sprog blev 
dansk. Det er muligt, ja sandsynligt, at han som ganske ung, da han søgte efter et Emne og 
ude i Ringsted fandt »Skomageren i sit Køkken«, var under Indflydelse af Høyens Opfattelse 
af det nationale i Kunsten. Men senere lod han sig altid bestemme af sin egen Smag. Han naaede 
derved at holde det rent etnografiske borte fra sin Kunst, i Modsætning til Exner, for ikke 
at tale om de mange mindre Kunstnere, hvis Billeder kunde inspirere et nationalt Voxkabinet 
ved Opstillingen af yndige, pudsige, hyggelige eller belærende Grupper.
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Tilhører H s. kgl. Højhed Prins Valdemar.

Vermehren gaar lige løs paa Emnet uden nogen Bitanke, kun optaget af at faa det bedst 
mulige, det dygtigst mulige ud af det. Helt færdigt, samvittighedsfuldt gennemtænkt og 
gennemarbejdet skulde det være. Han blev ved — blev ved. At overvinde Vanskeligheder 
havde ganske vist noget frygteligt ved sig, men var tillige af en ejendommelig Tiltrækning. 
Ogsaa Marstrand havde svært ved at blive tilfreds med det Resultat, han kunde naa i sine 
omhyggeligt gennemførte Arbejder, ja, han paastod endog, at han ikke »kunde nok.« I det 
hele taget havde det Kuld af Kunstnere, til hvilket Vermehren hører, visse fælles Karakter# 
træk: Bestandig vaagen Selvkritik, Mistillid til egne Evner, Ængstelse for Fremtiden og Ud# 
kommet. Men Vermehren kendte ikke til de andres kejtede Forelskelser, Skuffelser, exalterede 
Venskaber med pludselige Brud og stormende Forsoninger, religiøse Anfægtelser o.s.v. Han 
havde en klar og rolig Følelse af Livets Alvor og Kunstens uafviselige Krav, men tillige en 
altfor stærkt udviklet Tvivl om at kunne strække til. Herfra stammer den Sørgmodighed, 
som i mange Aar pinte ham. Maaske maa man snarere tale om Nedtrykthed, der ikke laa i 
hans oprindelige Natur. Man kan ikke befri sig for den Tanke, at han som Regel gjorde sig 
Tingene vanskeligere, end de i Virkeligheden var. Det er naturligvis umuligt at afgøre, hvor
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Portræt af Kunstnerens Datter, Froken Elisabeth Vermehren. 1887. 
29 X 37.

vidt hans Billeder vilde have staaet sig ved en mindre detailleret Behandling. Det prægtige, 
friske, brede og levende Studie til Faarhyrdens Hoved (desværre altfor godt skjult i Privat) 
besiddelse) er næsten impressionistisk gjort og kan nok give noget at tænke paa. Men Ver* 
mehren var i Overensstemmelse med noget meget afgørende i sit Syn paa Kunsten og i sit 
Menneskevæsen, naar han saa sent slap sit Arbejde, som han næsten aldrig fandt godt nok 
til at kunne kaldes færdigt. Det fremgaar af alt, hvad der foreligger om hans Karakter, Livs* 
førelse og Meninger, at for hans Bevidsthed kunde man ikke spalte sig i to, hinanden uved* 
kommende Væsner, et Menneske og en Kunstner. Tværtimod maatte den ene af dem staa 
inde for, hvad den anden gjorde. Vermehrens Værk staar som et Bevis ikke alene for hans 
eminente Dygtighed og dybe kunstneriske Alvor, men ogsaa for hans Personligheds Rank* 
hed og Renhed.

Beskedenhed var en af hans mest fremtrædende Egenskaber. Da han hørte, at en Sammen* 
slutning af Malere kaldte sig Elite*Kunstnere, sagde han stille og undrende: »Det var da 
mærkeligt. Jeg troede ellers, at man for at være en rigtig god Kunstner ikke maatte have for
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En Pige, der polerer Sølvtøj. 1889.

store Tanker om sig selv.« Hvor ydmygt, religiøst, han følte sit Ansvar som Maler fremgaa 
tydeligt af de Ord, han i en alvorlig Stund udtalte: »Kunsten skal være som et Par Hæm 
der, der rækkes op mod Himlen«.

Selvfølgelig stillede en Kunstner af en saadan Støbning store Fordringer til sine Elever. 
Vermehren blev i 1864 (sammen med C o n s t a n t i n  H a n s e n , P. C .  S k o v g a a r d  og E x n e r )  

Medlem af Akademiet, det følgende Aar Assistent ved Modelskolens Forberedelsesklasse 
og i 1873, efter Marstrands Død, Professor ved Modelskolen. Endog C a r l  B l o c h , der be* 
standig nærede Respekt og Beundring for ham, havde været hans Elev, og næsten alle Malerne 
af den følgende Generation: K r ø y e r ,  T u x e n , C a r l  T h o m s e n , J e r n d o r f f , H a s l u n d , V i g g o  

P e d e r s e n , Brødrene E r i k  og F r a n t s  H e n n i n g s e n , M i c h a e l  A n c h e r , I r m i n g e r , T h e r k i l d s e n  

og V i g g o  J o h a n s e n , hvis Ungdomsarbejder tydeligt nok fortæller, hvem Læreren var, kunde 
takke ham for, at de blev saa dygtige Tegnere. De af dem, der lever endnu, vil bevidne, at 
mere samvittighedsfuld Lærer end han kunde vanskeligt tænkes. A f Breve til Vennen MeL 
dahi, der hvert Øjeblik vilde have ham til Middag, ses det, hvor ængstelig han var for at 
forsømme sine Timer. Han underviste baade Formiddag og Aften og var bange for, at han 
ikke skulde være tilstrækkelig oplagt, naar han havde været ude i Selskab. Altsaa maatte 
han i lange Tider sige konsekvent nej til alle Indbydelser. Værre var det, at han selv kun

96



Skakspillere.
Tilhører Museet i  Stockholm.

fik malet lidt. En Mængde Portrætbestillinger blev sagt af i de Aar. Hver eneste Dag gik 
Vermehren alle Elevernes Arbejder igennem, sagde kort og fyndigt, hvad der var forkert 
og roste sjeldent. Skete det, virkede det saa meget stærkere. Men han fulgte den enkeltes 
Udvikling Skridt for Skridt med den dybeste Opmærksomhed. Det kunde hænde, at han 
uden at sige et Ord tog en Elev Kridt og Vidskelæder ud af Haanden og gav sig til at tegne en 
eller anden vidunderlig fast Detaille i det Kludder, den Unge havde lavet til sin egen For? 
skrækkelse. Hans overlegent sikre Beherskelse af Form og Linie — et Omraade, paa hvilket 
hanikke fandt sin Overmand — indgød Eleverne den dybeste Respekt. Men han havde tillige 
Evne til at vække og fastholde deres Interesse. Til Gengæld fordrede han Flid og Paapasse? 
lighed, Ro i Timerne. Ars sine scientia nihil kunde der have staaet over Døren til det mørke 
Arbejdsrum, som han klagede over i Brevene fra de store Byer, hvor han saa Akademi? 
eleverne arbejde under ideelle Lysforhold.

Om Vermehrens Mangel paa Forstaaelse af de Elever, der enten ikke vilde eller ikke 
kunde opfylde de store Krav, han stillede til Flid og Dygtighed, og som benyttede alle Mid? 
ler til at slippe udenom disse Krav, gaar der sære Frasagn. Selvfølgelig har han kunnet tage 
fejl. Hvorledes skulde det kunne undgaaes i en Brydningstid som Halvfjerdserne og Firserne? 
Men ligesom man vel nok tør sige, at han ikke saa helt forkert, naar han dadlede Tilbøjelig? 
heden til at lystre enhver Parole, der udgik fra Frankrig, maa man have Lov til at formode,
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Damebesøg i Atelieret. 1892.

at adskillige af de Elever, han sendte bort for Dovenskab eller utilstrækkeligt Talent, senere 
maatte give ham Ret i, at deres Evner ikke laa dér, hvor de engang havde troet at finde dem. 
Han har ganske sikkert ikke jaget tilnærmelsesvis saa mange Elever paa Porten trods mulige 
Evner, som senere Lærere har beholdt trods indlysende Talentløshed. Han vilde Usand* 
heden til Livs, og Usandheden, mente han, fulgte i Udygtighedens Kølvand. A f sine Elever 
satte han Krøyer, Viggo Johansen, Frants Henningsen, Therkildsen og Carl Thomsen særlig 
højt. Hos Krøyer havde efter hans Mening den Realisme, som han selv hyldede, naaet sin 
yderste Grænse. »Hvad der gaar ud herover er Karikatur, og dennes Mission er jo at slaa 
ihjel alt det, den er voxet ud af,« sagde han. Overfor Elevernes Lyst til at komme ud, stillede 
han sig som Regel meget forstaaende. Han opmuntrede endog flere af dem til at gaa i Lære 
hos B o n n a t . Denne blev Gang paa Gang imponeret af den Dygtighed, de unge Danske 
mødte med: »Hvem i Alverden har lært Dem at tegne?«

Det blev tidligt Skik at frakende hver den, der ikke vilde tage alt det Nye for gode Varer, 
Frisind. Vermehren undgik selvfølgelig ikke sin Skæbne. Men det er ikke ganske sikkert, at 
man nu til Dags vil se hans Holdning overfor det i hans Tid modernesom Udslag af Bornert* 
hed. Han stillede ganske bestemte Fordringer til Fasthed i Formen, Ægthed i Følelsen, 
Naturlighed i Udtrykket, Fordringer, som han mente til enhver Tid burde honoreres. I 
Kravet om Dygtighed og Fordybelse, Alvor og Ærlighed vaklede han aldrig. Men som

98





Portræt af Kunstnerens Broder, Kontorchef Chr. Vermehren. 1900. 
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bekendt, er intet i højere Grad egnet til at gøre de Unge klare over, hvor »frisindede« de er, 
end et saadant Krav. Naar man undersøger, hvorledes Vermehren betragtede de Yngres og 
helt Unges Forhold til Akademiet, bliver Billedet af ham rigtignok et helt andet end det, 
den kunstneriske radikale Ungdom ønskede almindeligt udbredt. Gennem omtrent fyrretyve 
Aar var han at finde dér, hvor Trangen til større Frihed rørte sig. Det begyndte med, at 
han i Fyrrerne var med blandt de unge Revolutionære, der havde Feltraabet »Udløsning 
af Akademiets Trældom« paa deres Fane. Vi ser i Begyndelsen af Tredserne hans Navn 
sammen med Dalsgaard’s og Constantin Hansen’s under en Skrivelse, i hvilken de Unge 
fremsætter Forslag om lettere Adgang til Akademiet. Frisindet i dette Forslag bragte And« 
Høyenianerne (Folk som f. Ex. G e r t n e r  og Balsgaard) i Harnisk, men fandt Støtte hos 
den daværende Direktør, Marstrand.

I Foraaret 1881 havde Vermehren og Kyhn i et Akademiraadsmøde det berømte Sammen« 
stød, der antog saadanne Former, at Protokollen tav om det. Anledningen var Krøyer’s 
»Markarbejdere i Abruzzerne,« som Vermehren havde foreslaaet til Udstillingsmedaillen.



Portræt af Etatsraadinde B. Collin. 1906. 
50X61.

Kyhn opponerede kraftigt og benyttede særdeles ubeherskede Udtryk. Alligevel spillede han 
bagefter den fornærmede Part, kom ikke mere til Møderne og meldte sig nogle Aar efter 
ud af Akademiet, som han nu fandt bornert og ulidelig konservativt. Hvorledes han var 
kommet til det Resultat, er ikke ganske klart, men sikkert er det, at han efterhaanden naaede 
at blive en Slags Fører for de Unge, mens Vermehren blev lyst i Band som Reaktionens Re# 
præsentant. I denne Egenskab støttede han Meldahl i en Plan, der gik ud paa at gøre Model# 
skolen og Forberedelsesklassen til to jævnsides løbende Skoler og stille disse under to 
Professorer, saaledes at Eleverne kunde vælge hvem de vilde. Og endelig var han, J u l i u s  

L a n g e  og B i s s e n  fælles om et Forslag, der gik ud paa, at Akademiets Medlemmer skulde 
vælges af et Kunstnersamfund bestaaende af alle Kunstnere, der havde fyldt 30 Aar og 
udstillet sex Gange.

Om Vermehrens herligt usnobbede Væsen findes der i hans egne Breve og i andres Ud# 
talelser Vidnesbyrd nok. Gennem Brevene, gennem alt, hvad der er talt og skrevet om ham 
efter hans Død, modtager man Indtrykket af en sjældent helstøbt Personlighed. Denne var 
dog langt rigere facetteret, end man med hans Malerier som Udgangspunkt skulde tro. De
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fleste af hans rolige, harmonisk formede Billeder er bleven til efter svare Kampe med Stoffet. 
I hans Sind kom og gik mange Stemninger. Man kan vel endog sige, at han med sine for* 
skellige Anlæg og Interesser var en meget sammensat Natur, let til Smil og let til Taarer, 
oplagt til Spøg og i høj Grad modtagelig for alvorlige Indtryk, men aldrig lunefuld, altid 
opfyldt af Vilje og Evne til at være helt sig selv. Mærkelig nok var der en Række højt ud* 
viklede Egenskaber ved hans Væsen, som aldrig kom til Udtryk i hans Kunst. Han, der 
elskede sine Børn saa højt, havde ikke Evne til at skildre Børn. Han, der ejede baade Lune, 
Ironi og komisk Sans, fandt aldrig i sine Billeder Anvendelse for nogen af disse Egenskaber. 
Han, der modtog saa stærke Indtryk af Naturen, malede med Undtagelse af Ungdomstidens 
lille Vinterbillede aldrig noget Landskab udelukkende for Landskabets egen Skyld. Hans 
dybe religiøse Følelse satte intet Spor i hans Værk, og hans Interesse for Historie viser sig 
kun i »Soldatens Afsked«. Han, der havde en udpræget dramatisk Sans, han, der i sin Ung* 
dom under Opholdet i Sorø spillede saa udmærket Komedie, at Lærerne stak Hovederne 
sammen og hviskede noget om »det kongelige Theater«, han, der fortalte saa levende om 
egne Oplevelser og om Indtryk fra Læsning, gik i sin Kunst uden om den stærkt bevægede 
Handling, det novellistiske, Anekdoten.

Da Vermehren som ganske ungt Menneske, næsten et Barn endnu, blev stillet overfor 
Valget mellem Kunsten og et Brødstudium, gav han sine Følelser et for hans Alder mærke* 
lig modent Udtryk:

»En Dag greb han i Øst, 
en anden om i Vester, 
hver Dag en anden Lyst, 
en anden Hu ham gjæster.
Saa greb han efter Alt, 
men intet lykkes vilde, 
han greb og greb kun galt, 
indtil det var for silde.«

En og anden vil være enig med Ingemann, der syntes, at den unge Mand her viste en 
lykkelig Evne til at give en Tanke knap og afrundet Form. Vermehren bevarede op gennem 
Aarene denne Evne, hvad enten han udtrykte sig paa Vers eller i Prosa. Og det var ikke 
faa Digte, han i Tidens lange Løb bragte paa Papiret med sin smukke, rolige og til det sidste 
lige klare Haandskrift. I disse Digte har han anslaaet snart en munter og skælmsk, snart en 
vemodig, snart en ironisk, snart en dybt alvorlig Tone. Et af de ældste er Rimbrevet til den 
lille førstefødte Søn, J o h a n n e s . Det blev til i Vindstrup, hvor Tilværelsen hyppigt faldt 
Kunstneren trang og hvorfra han længtes inderligt mod Hustru og Barn. Her hedder det 
til Slut:

»Hils nu Moder ret fra hendes Mand 
og du kan

gjaerne Kinden op til hendes lægge, 
kysse hende ømt med den Besked, 

som du ved,
at jeg kommer snart til Eder begge.«



Omtrent femten Aar senere skrev han ved sin lille yngste Søns Jordefærd:

»O Fader i det Høje, 
vi vil vort Hoved bøje 
og bøje Hjærtet med.
Vi vil saa sagte græde
og give hen med Glæde
det lille Barn til Himlens Fred.«

Vermehren selv tillagde ikke sine Digte literær Betydning. Kun et af dem kom offentlig 
frem. Det var »Skildvagten paa Dannevirke«, der -  anonymt -  blev optaget i »Fædrelan,
det« en Ugestid før Dannevirke blev forladt. En stærk og dyb Fædrelandskærlighed kom, 
mer her meget smukt til Udtryk.

Det er aldrig vanskeligt at finde Forbillederne for Vermehrens Vers. Beundringen for 
Plo ug  har sat mange Spor. Men det er ikke nogen almindelig Rimsmed, der har Ordet i 
Sangen, skrevet til Roed i Anledning af hans halvfjerdsaarige Fødselsdag. Digtet, der aldrig 
naaede sin Bestemmelse, fordi den gamle Kunstner, da det kom til Stykket, ikke ønskede 
at blive hyldet ved nogen Fest, fortæller om det smukke Forhold mellem Lærer og Elev.

e yser dem begge som Kunstnere og som Mennesker og er helt i Tidens Aand. Det gen, 
gives her for første Gang i sin Helhed:

Hist, hvor i Ly af Klostrets gamle Have 
Sig Kirketaarnet hæver imod Sky,
Flvor fra de store Valdemarers Grave 
End Klokken lyder over Land og By;
Hvor Aaen blinker mellem grønne Enge,
Og Lærken synger over gylden Vang,
Der har Din Moder rørt din Vugges Gænge, 
Der vandred’ Du Din Barndoms stille Gang.

Og hvad Dit klare Øje dengang skued’,
Og hvad der dybt bevægede Din Aand,
Det har Dit hele Væsen gjennemluet 
Og givet Stempel til Din Kunstnerhaand. 
Naar Solen lyste paa den aabne Slette,
Og Livets Straaler paa hvert Græsstraa faldt, 
Da følte Du, at Sandhed er det rette,
Der bringer Varme, Liv og Lys i alt.

Og naar Dit Blik sig i Naturen tabte 
Og saa, at selv det mindste er saa stort,
Da lærte Du, at ære alt det skabte 
Og se hvor skjønt og herligt det er gjort.
Men naar saa Agren blev i Høsten mejet 
Og gav i rige Fold sin Frugt igjen,
Da lærte Du at give, hvad Du ejed’
A f Tro og Kraft i Livets Gærning hen.
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Og derfor er hvert Billed, som du malte,
Et Blad af Livets store Billedbog.
Og derfor er hvert Ord, Din Pensel talte,
Et ærligt Hjertes sande jævne Sprog.
Derfor med stærkt og kærligt Kunstnersnille 
Du har Dit Løfte holdt som Kunstens Tolk 
Og Værker skabt, som længe leve ville 
Til Ære for Dit Navn og for Dit Folk.

Og derfor vil i Aften vi os samle,
Som tro har fulgt Din hele Kunstnerfærd, 
Og sige Dig fra unge og fra gamle,
At vi af Hjertet skatte højt dit Værd.
En Strøm af Dage er for dig henrunden 
Og Aftensolen mod sin Kiming gaar,
Men Aandens Daad er ei af Tiden bunden, 
Og Hjertets Tak ud over Livet naar.«

Da Vermehren talte saaledes til Roed, stod han selv midt i Kampen. Og der gik endnu 
mange Aar, inden han kunde trække sig ud af den og unde sig den Ro, han altid havde 
elsket, altid havde trængt til.

Sin sidste Tid henlevede han i Kunstnerhjemmet, kærligt plejet af sin yngste Datter Elisa# 
beth. Her mærkede den nu næsten syvogfirsindstyveaarige Kunstner, der ikke havde været 
egentlig syg, Døden komme. Livet ebbede ud, langsomt og sikkert efter Naturens Lov.

En Dag sagde han til en af Sønnerne, stille og selvfølgeligt som de meget gamle siger den 
Slags Ting: »Nu skal vi snart skilles, min Dreng.« Og Sønnen bøjede sig over ham og sva# 
rede: »Det skal vi vel, Far. Men du gaar bort med en god Samvittighed. Var det ikke saa# 
dan, at du aldrig nogensinde satte din Pensel paa Lærredet uden at at give det alleryderste?« 
Den gamle Kunstner tøvede et Øjeblik, tænkte sig om og svarede saa, stille og fast: »Jo, det 
tror jeg nok, jeg kan sige.«

Det var de sidste Ord, Vermehren sagde om sin Kunst. Den 10. Januar 1910 gik han 
bort. At give det bedste, det alleryderste, han formaaede, havde han som Maler, som Læ# 
rer, som Menneske altid haft for Øje. Flere og flere vil forstaa, hvad dette vil sige. Og 
engang vil alle være enige i deres Dom om Vermehrens store Betydning for dansk Kunst.


